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Unconventional Narratives in Contemporary Latin American Short Stories by Iván Thays 
(Peru), Jorge Volpi and Ricardo Chávez Castañeda (Mexico) and Héctor Libertella 
(Argentina) focuses on texts written by authors from different national traditions within a 
twenty-five year time frame. I define unconventional narrative as a controlled and 
intentional narrative effect, that implicitly or explicitly deviates from procedures or 
conventions usually cataloged as “realism”. While this study establishes connections, 
affinities and potential differences between these texts, it focuses on understanding the 
process whereby these unconventional narratives deviate from "realism." 
The theoretical framework is based on two approaches. On the one hand, I focus 
on a very recent area of study defined as unnatural narratives, which encompasses 
narratological theories that exhibit estrangement and experimentation in a variety of 
literary texts and allows for analyzing the representation of space-time in innovative 
ways. On the other hand, I rely on epistemological theories, complemented by a 
phenomenological approach developed by Dario Villanueva according to which the 
reader is able to create an intentional simulation of realism/antirealism by interacting, 
recognizing and comparing frames of reference or schemata with other frames s/he has 
previously acquired. All of the texts included in this study deploy a set of narratological 
practices that create or subvert the illusion of realism. In addition to emphasizing 
unconventional narratives, this dissertation underscores the contributions of recent Latin 
American short story writers in the “anti-mimetic” literary arena, one of the least 





Narrativas no-convencionales en cuentistas hispanoamericanos contemporáneos: Iván 
Thays (Perú), Jorge Volpi y Ricardo Chávez Castañeda (México) y Héctor Libertella 
(Argentina) se centra en cuentos contemporáneos de autores de diferentes tradiciones 
nacionales dentro de un marco de tiempo veinticinco años, que convergen en la práctica 
de las narrativas no-convencionales. Defino narrativa no-convencional como un efecto 
narrativo controlado e intencional que implícita o explícitamente cuestiona 
procedimientos o convenciones generalmente catalogados como "realismo" y por lo tanto 
se desvía de él. Este estudio establece conexiones, afinidades y potenciales diferencias 
entre los textos del corpus seleccionado, y se enfoca en los procesos por medio de los 
cuales las narrativas no convencionales se desvían en mayor o menor grado del 
"realismo". 
El marco teórico que utilizo se compone de dos enfoques. Me centro, por un lado, 
en una área muy reciente de estudios definida como narrativas no naturales, que abarca 
teorías narratológicas que exponen extrañamiento y experimentación en una variedad de 
textos literarios y permiten el análisis de la representación del espacio-tiempo de manera 
innovadora. Por el otro lado, me baso en teorías epistemológicas, complementadas con un 
enfoque fenomenológico desarrollado por Darío Villanueva, según la cual el lector es 
capaz de crear una simulación intencional de realismo/antirrealismo interactuando, 
reconociendo y comparando los sistemas de referencia o esquemas con otros marcos a los 
que ha tenido acceso anteriormente. Todos los textos despliegan un conjunto de prácticas 
narratológicas para crear o destruir la ilusión de realismo. Además de poner de relieve la 
narrativa no-convencional, la disertación enfatiza la narrativa antimimética como uno de 
los géneros menos explorados dentro de la tradición hispanoamericana. 
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A. Antecedentes del cuento no convencional en la tradición hispanoamericana 
A la hora de aproximarse a un relato (o a una narrativa) es posible diferenciar —o 
crear una distinción categórica que sirva a nuestros propósitos— entre dos vertientes. Por 
un lado se puede reconocer una tendencia catalogada como “realista”: esa corriente que 
busca de alguna forma plasmar lo que se entiende por realidad circundante. Como se 
verá, el concepto de realismo es relativo y escurridizo si se considera que transmuta 
constantemente. El realismo parece comportarse como una simulación conformada por 
instrucciones o códigos narratológicos que se adaptan a ciertas nociones de realidad 
dadas en función de coordenadas geográficas e históricas.  
Reconociendo la fragilidad de dicha definición se puede considerar que al otro 
extremo se encuentra el relato o la narrativa breve no realista. Por este se entiende 
aquella que por diversas circunstancias se aparta en mayor o menor medida de lo que se 
entiende por realismo. Al hablar de esta vertiente se puede crear una distinción adicional.  
La primera categoría guarda conexión con lo fantástico, una vertiente de la cual 
este estudio no se ocupará, pero que es sin duda, una tendencia en la que el cuento 
latinoamericano ha tenido una presencia mucho más dilatada y continua. Sus 
antecedentes pueden encontrarse tanto en la tradición oral de los pueblos autóctonos 
americanos, como en los relatos de los cronistas. Se pueden encontrar líneas 
ininterrumpidas que van los recuentos del Inca Garcilaso de la Vega en torno a los mitos 
incaicos; los relatos de José María Roa Bárcena (México, 1827-1908), Noche al raso 
(1865); las Tradiciones peruanas de Ricardo Palma (Perú, 1833-1919); algunos cuentos 
de Justo Sierra (México 1848-1912), precursores sin duda de las tendencias que después 
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desarrollaría el Modernismo; los Cuentos misterios (1921) de Amado Nervo; Las fuerzas 
extrañas (1906) de Leopoldo Lugones, hasta llegar a los relatos de los grandes maestros 
como Borges o Bioy Cásares, que pueden recibir categorías mucho más específicas, 
como ficción especulativa, o literatura conceptual. La lista de autores que publican 
actualmente bajo esta rúbrica es inmensa, entre ellos se puede mencionar el caso notable 
de Samantha Schweblin, con Pájaros en la boca (2010).  
La segunda categoría, que es la de interés dentro del marco de este análisis, está 
asociada con las transgresiones narratológicas, propias de los movimientos de 
vanguardia, pero también del Modernismo y, sobre todo, con la enorme amalgama de 
voces que componen el cuento hispanoamericano contemporáneo. En esta dirección 
también hay precursores como Rubén Darío, que ya en Azul (1888) se valía de una voz 
metanarrativa para dirigirse lo mismo al lector que a los personajes. Destacan también: 
Rafael Arévalo Martínez (Guatemala, 1884) con una serie de relatos en las que sus 
protagonistas muestran características psicológicas asociadas con algún animal o lo que 
Luis Leal llama “el cuento sicozoológico” (78); los relatos de Alfonso Reyes (México 
1889-1959), en especial su  cuento germinal “La cena” parte de la colección El plano 
oblicuo (1920), y la obra de Julio Torri (México 1889 – 1970), notable estilista en el 
manejo de la prosa y el relato breve. Bernardo Ortiz de Montellano (1899-1949) y Jaime 
Torres Bodet experimentan los influjos de las vanguardistas europeas y relegan la 
estructura y el argumento a un segundo plano para dar paso a la intuición y el símbolo. 
En Cuba destaca el caso de Enrique Labrador Ruiz (1902) y sus “novelas gaseiformes” 
(que en realidad son sucesivos relatos que conforman una novela) entre las que se incluye 
El laberinto de sí mismo. Se trata de relatos bastante innovadores para su época, aunque 
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aun se percibe en su narrativa eclética, ligeros ecos de un modernismo tardío. Por su parte 
Rafael Arévalo Martínez muestra un elevado grado de sofisticación en el uso de técnicas 
experimentales con “El hechizado”. En este relato implementa una metaficción 
pirandelliana de manera tal que la voz narrativa interactúa constantemente con el 
personaje que intenta crear. Está también el caso de Pablo Palacio con “La única y doble 
mujer” o el de Juan Emar con “El vicio del alcohol”, auténticos innovadores del relato 
pero al mismo tiempo comprometidos con la calidad estética del mismo. 
Esta línea continúa de manera ininterrumpida hasta finales del siglo XX y 
principios del XXI cuando el relato toma un giro en el que gran parte de su producción 
parece apoyarse en la innovación y en crear representaciones ficcionales anómalas, lo que 
aquí se llamará narrativas no convencionales. Este estudio pretende responder a varias 
interrogantes. La primera incógnita está relacionada con la manera en la que se estructura 
el mundo ficcional dentro del relato no convencional. La segunda interrogante parte de la 
primera premisa y busca comprender las desviaciones narratológicas de dichos relatos 
con respecto al artificio de lo real. Lo que se busca es comprender los mecanismos por 
medio de los cuales los relatos bajo consideración se apartan del llamado realismo y 
adquieren su categoría de no convencionales. 
 
B. Propósito del estudio. 
Este estudio literario hace énfasis precisamente en esa nueva modalidad del 
cuento que se está alejando por diversas rutas con respecto al relato clásico. Se pone por 
tanto énfasis en textos que introduzcan nuevos paradigmas e innovaciones narratológicas  
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con la intención de ampliar deliberadamente los límites y las convenciones del género 
más arraigadas. 
La selección de textos provenientes de diversas regiones de Hispanoamérica y que 
pudieran parecer desconectados de una tradición literaria afín —Iván Thays (Perú); Jorge 
Volpi, Ricardo Chávez Castañeda, (México); y, Héctor Libertella (Argentina)— 
encuentran su punto de convergencia precisamente en el procedimiento específico de lo 
no-convencional. Se verá que estas narrativas no-convencionales pueden definirse como 
producto de un efecto narrativo controlado e intencional que de manera implícita o 
explícita cuestionan una serie de procedimientos o convenciones usualmente catalogados 
como "realismo" literario y, por lo tanto, se desvían de ellos de distintas maneras.  
Aunque la definición de lo que puede o no considerarse realista (en la literatura o 
en el arte en general) no es un asunto trivial —y la definición y el alcance del mismo 
constituye parte del núcleo de esta investigación— lo que importa en este momento es 
centrarse en el propósito de este estudio con relación al relato latinoamericano 
contemporáneo, que es el establecimiento de conexiones, afinidades y diferencias 
potenciales entre los textos del corpus seleccionado. Puesto que el tema principal se 
centra en su carácter de narrativas no convencionales, es vital entender los 
procedimientos por medio de los cuales se desvían en mayor o menor grado del 
denominado "realismo" literario. En el análisis de los textos se vislumbrarán cuáles son 
los mecanismos por medio de los cuales se puede ensombrecer o alterar el carácter 





C. Estado de la crítica 
Desde las últimas décadas del siglo XX los estudios en torno al cuento 
hispanoamericano se han multiplicado. Las perspectivas desde las cuales se le ha 
analizado han sido diversas. Como siempre sucede, una rama importante de estudio está 
relacionada con las genealogías del género en Hispanoamérica. La evolución del género 
se ha descrito en correlación con las corrientes estéticas y literarias con las que interactuó. 
Entre estos estudios se puede mencionar la Historia del cuento hispanoamericano (1971), 
de Luis Leal, en la que se hace un recorrido histórico evidenciando la evolución del 
cuento. En dicho estudio se mencionan brevemente a los autores canónicos así como 
algunas de sus obras, y, por supuesto, los relatos más significativos. De acuerdo a Leal el 
género evoluciona a la par de los movimientos estéticos predominantes en 
Hispanoamérica, esto es el Romanticismo (movimiento hispanoamericano que se 
considera padre del relato), el Realismo, el Naturalismo, el Modernismo, el Criollismo, el 
Posmodernismo (hispanoamericano), el Vanguardismo, el Realismo social, el Realismo 
Mágico y el Neo-Realismo. Dentro de esta misma línea se puede mencionar el trabajo de 
Margaret Sayers Peden, The Latin American Short Story: A Critical History (1983) quien 
también ha elaborado una genealogía más o menos detallada. 
Por otro lado, Edelweis Serra, Graciela Tomassini y Stella Maris Colombo, en 
Poética del cuento hispanoamericano (1994), analizan las tendencias estéticas del relato 
hispanoamericano haciendo un recorrido análogo, aunque utilizando un enfoque estético. 
Lo mismo que Leal, consideran que el relato surge como género autónomo durante el 
siglo XIX. Ofrecen, por tanto, una breve visión panorámica del cuento durante esta época 
y principios del siglo XX. Sus estudios, sin embargo, se concentran en las décadas que 
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van de 1940 a 1950, así como de 1960 a 1970. Este estudio crítico señala a los ya 
conocidos autores, entre los cuales se puede mencionar a Jorge Luis Borges, Marta 
Brunet, Enrique Anderson Imbert, José María Arguedas, Augusto Monterroso, Jorge 
Edwards y Antonio Skármeta, por mencionar sólo algunos. Estas genealogías han 
cumplido la función forjar los primeros bosquejos de un canon de cuento auténticamente 
hispanoamericano a partir de ciertos patrones estéticos. 
Destacan también las recopilaciones de estudios críticos, como la antología de 
Enrique Pupo-Walker El Cuento Hispanoamericano (2000). El crítico cubano confirma 
lo que ya había señalado Leal: el relato hispanoamericano desciende de la narrativa 
colonial y virreinal. No obstante, es la época republicana la que marca la separación del 
cuento de otros discursos no literarios con los que coexistía. Para Walker, el nuevo 
recipiente narrativo sirve “como base discursiva de nacionalidades que se inventaron 
repentinamente al fragmentarse el Imperio Español” (25).  
Resalta también el estudio crítico realizado por Gabriela Mora, quien ha analizado 
el concepto del cuento hispanoamericano a partir de las definiciones que al respecto dan 
tanto cuentistas como críticos hispanoamericanos destacados. En su libro En Breve. 
Estudios sobre el cuento hispanoamericano contemporáneo (1995) contribuye con una 
serie de ensayos y destina un capítulo a las tendencias críticas en torno al relato desde los 
años setenta hasta el presente.  
Por otro lado, se pueden señalar las aportaciones al estudio del relato desde la 
vertiente fantástica. Las obras de Oscar Hahn Antología del cuento fantástico 
hispanoamericano en el siglo XIX (1982) y Antología del cuento fantástico 
hispanoamericano: siglo XX (2006) hacen un breve recorrido del cuento fantástico 
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hispanoamericano en el siglo XIX, mientras que la colección de ensayos sobre el cuento 
fantástico editada por Antón Risco et al, El relato fantástico: historia y sistema (1998) 
arroja luz sobre los orígenes del género en Hispanoamérica. 
Finalmente el estudio del relato hispanoamericano incluye numerosas antologías 
que son, al mismo tiempo, análisis y estudios críticos. Se trata de material recopilado a 
través de un proceso indagatorio. A pesar de que finalmente se impone un juicio subjetivo 
sobre la selección, son aportes que enriquecen la tradición del género, pues abren, en 
mayor o menor medida, nuevas vías para su evolución. Entre las antologías del cuento 
hispanoamericano destacan la ya clásica realizada por Seymour Menton, El cuento 
hispanoamericano: antología crítico-histórica [1964] (2010); la de Fernando Burgos 
Antología del cuento hispanoamericano (1991) en tres volúmenes, que incluye relatos de 
autores ya canónicos, así como de cuentistas menos conocidos además de nuevas 
promociones. Por último, se puede mencionar la recopilación de relatos postmodernos de 
cara al siglo XXI elaborada por Julio Ortega Antología del cuento latinoamericano del 
siglo XXI: las horas y las hordas (1997) en la que se observa que actualmente el relato, a 
la par de las corrientes realistas, está gestando todo un proceso de transformación 
narratológico y estético. 
 
D. Breve descripción de los capítulos 
El primer capítulo ofrece una apertura y un cuestionamiento al carácter del 
realismo en las diversas expresiones artísticas, entre las cuales, por supuesto, se encuentra 
la literatura. Así, se examinarán de manera preliminar, y esto es algo que servirá de punto 
de apoyo para una posterior definición de lo no convencional en términos literarios, 
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algunos ejemplos paradigmáticos que revelen el carácter siempre transitorio e inestable 
del realismo en el arte. La intención es vislumbrar que no existe una definición 
totalizadora o absoluta del realismo dentro del arte o de la literatura y que su definición es 
problemática.  
En esta pequeña introducción panorámica la problematización de la definición del 
realismo se muestra desde dos perspectivas distintas que crean una línea difusa. (I) La 
primera tiene que ver con los caminos para llegar al realismo, (a) pues mientras para unos 
este último se afianza en la tradición heredada de ciertos modelos o procedimientos 
estilísticos y narratológicos, (b) para otros su auténtico rostro sólo se revela mediante un 
arte innovador que amplíe los parámetros del realismo o que penetre con mayor 
incidencia en las aguas profundas de la “realidad”. (II) La segunda perspectiva que 
problematiza la definición del realismo proviene de una característica intrínseca del arte; 
esto es, la búsqueda permanente de la resurrección del objeto y de mostrar nuevos 
vértices o ángulos de la realidad. Con esto la frontera para distinguir entre la obra realista 
y la no convencional también se difumina, pues a fin de cuentas ambas buscan el mismo 
fin: la novedad y la renovación del referente que ficcionalizan.   
No obstante, la aparente maleabilidad de la definición del realismo y las incertezas 
de su definición, este estudio considera que aún es posible crear ciertas distinciones para 
diferenciar la obra “realista” de la obra no convencional. Un modelo para el análisis de lo 
no convencional en literatura es una rama narratológica denominada narrativas de lo no-
natural.  
Entre los modelos de lo no-natural que se exponen en el primer capítulo están el 
de Henrik Nielsen, cuyos parámetros en base a oposiciones binarias será también 
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utilizado para comprender las posibles desviaciones de lo no convencional con respecto 
al realismo, y, el modelo de Brian Richardson, que se aproxima a las narrativas desde tres 
vertientes, lo no-realista, lo realista y lo antimimético. Es decir, una gradación narrativa 
que va de lo fantástico, pasando por lo realista, para internarse finalmente en lo 
experimental. Sin embargo, las concepciones de Nielsen y Richardson, que toman como 
punto de partida el realismo europeo —basado en una concepción de mímesis como copia 
o espejo de la realidad—, hacen necesario escudriñar con mayor atención la definición de 
mímesis.  
El segundo capítulo es precisamente la exploración de la riqueza de la definición 
de mímesis, entendida como intento de representación de la realidad dentro de la 
literatura. Para el análisis del concepto de mímesis se toman como punto de partida y de 
oposición dos modelos: el platónico, y el aristotélico. Como se expone, el primero 
conlleva la noción de que la realidad circundante realmente puede ser representada 
creando una relación entre copia y modelo —un modelo que, no obstante, abre muchas 
interrogantes entre las que se encuentra el carácter siempre fantasmagórico e inconcluso 
de lo representado—. Se expone por tanto las ideas de filósofos como Thomas Hobbes, el 
positivismo de la Escuela de Viena con Wittgenstein en su primera etapa como figura 
central, así como las ideas de Lukács en torno al lenguaje y al realismo en la literatura.  
Por otro lado la segunda versión de mímesis expuesta en este capítulo está 
relacionada con la poética de Aristóteles. En ella se interpreta el texto literario como 
autónomo y poseedor de una coherencia interna. Esta es una posición muy emparentada 
con el formalismo ruso o con las del lingüista Göran Sörbom en cuanto a la construcción 
de la obra literaria. Desde esta perspectiva el concepto de mímesis se transforma en una 
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relaboración, un proceso de síntesis que al cabo de recabar determinadas características y 
patrones de algún aspecto de la realidad crea un nuevo modelo autónomo.   
Finalmente con la síntesis de estos dos modelos se expone un tercero en el que el 
concepto de mímesis es interpretado como una relación de signos cuya decodificación 
implica un proceso semiótico. De esta manera la obra representada es el resultado de la 
esquematización y reducción a partes mínimas del modelo. La reconstrucción de la obra 
descansa en la utilización por parte del lector de una serie de códigos históricos 
compartidos y de una intersubjetividad que lo lleva a reconocer procedimientos y reglas 
narratológicas para la recreación del mundo literario representado. Este capítulo 
encamina a la elaboración de un marco teórico que se apoya ya no en ninguno de estos 
dos modelos sino en uno fenomenológico e intencional. 
Tomando como punto de referencia las teorías en torno del realismo de Darío 
Villanueva, este capítulo intenta construir un modelo fenomenológico intencional en el 
cual tanto autor como lector interactúan por medio de una serie de códigos semióticos 
compartidos intersubjetivamente. Para lograrlo en primera instancia se intenta establecer 
una serie de características  en torno al texto ficcional que se enumeran a continuación: (i) 
el lector se acerca al texto desde un prejuicio histórico y con un conjunto de expectativas; 
(ii) el texto es una realidad virtual que emerge mediante la participación del lector; (iii) el 
texto es un conjunto de actos performativos o dicho de otra manera, de instrucciones 
dadas al lector para reproducir una espacio-temporalidad; (iv) el texto resalta por un 
elevado grado de incompletitud, la cual deben ser compensadas por el lector en base a su 
propia subjetividad y un contexto histórico y cultural (prejuicio); y finalmente, (v) el 
texto es un posible universo que obedece a una coherencia interior que sólo se manifiesta 
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por medio de la interacción del lector, pues es este quien haciendo uso de las 
instrucciones del texto, unifica este espacio de manera coherente rellenando posibles 
ambigüedades y fisuras —la intrínseca incompletitud de toda obra—dentro de la 
narrativa.  
 Habiendo reconocido estas características del texto en este capítulo se propone el 
modelo teórico operativo para el análisis de los relatos. Dicho modelo utiliza, en primer 
lugar, las teorías fenomenológicas de Darío Villanueva según las cuales el texto literario 
posee un campo de referencia interno C. De acuerdo a esto, la existencia de este marco C 
depende de las interacciones del trabajo imaginativo del autor expresado en la obra y de 
la interpretación del lector que se encuentra posicionado en un contexto histórico 
particular. Ambos toman de un universo lo que Hrushovski denomina “campos de 
referencia” y de la intercepción de estos respectivos marcos de referencia, disponibles 
tanto para el autor como para el lector, surge C. Por lo tanto este campo de referencia 
interno no es sino un objeto semiótico multidimensional conformado de otros marcos de 
referencia: percepciones espacio-temporales; personajes; códigos y jerarquías sociales; 
patrones textuales no semánticos, como ritmo, distribución del texto, imágenes; y de 
patrones narratológicos, etc. 
En base a lo anterior en este capítulo se desarrolla un enfoque fenomenológico, 
según el cual el lector es capaz de crear una simulación intencional de un universo 
ficcional al interactuar, reconocer y comparar los marcos de referencia en el texto con 
otros marcos anteriormente interiorizados. En particular se reconoce que el grado en que 
una narrativa se aleja de lo que se considera una narrativa convencional está mediado por 
la gradación de dos parámetros: realismo y mimetismo. El primero va de lo material a lo 
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subjetivo y su gradación está íntimamente vinculada a las experiencias vitales del lector, 
a ese sentido de unidad que ha adquirido gracias a las experiencias cognitivas y 
psicomotrices propias de una cultura. La segunda escala va de lo mimético a lo 
antimimético y su gradación está vinculada al pacto ficcional, por esto se entiende una 
consistencia en el simulacro que el texto crea delante del lector. La obra se oculta, y los 
mecanismo de los que se vale para crear este universo ficcional pasan desapercibidos 
cuando cumple el pacto ficcional. El texto se aleja del mimetismo cuando abandona 
ciertos patrones que se han convencionalizado. En este sentido el lector es capaz de 
reconocer los marcos de referencia de los que está constituido el texto, pero la 
reorganización anómala, irregular o insólita destruye la ilusión mimética y llena a la obra 
de extrañamiento. Cuando el lector interactúa con el texto emergen delante de él estas 
gradaciones (en mayor o menor medida en base a su posicionamiento relativo). El 
carácter anómalo de narrativa no convencional resulta de una configuración capaz de 
destruir la ilusión mimética —esto puede ser efectos metaficcionales, oscurecimiento del 
discurso, abandono de la fábula, etc—, o que aparezca delante de un horizonte de 
repetición y convención como un elemento anómalo. 
El capítulo cuatro está dividido en cuatro secciones o subcapítulos. En cada uno 
de ellos se analiza respectivamente la obra de cuatro escritores Iván Thays (Perú), Jorge 
Volpi, Ricardo Chávez Castañeda (México) y Héctor Libertella (Argentina), con el 
entendimiento de que cada una de sus obras representa un distanciamiento progresivo del 
eje del realismo —sin dejar de estar de algún modo anclados a él—. El análisis inicia con 
el delineamiento del campo de referencia interno C de cada uno de estos textos, recreando 
hermenéuticamente la realidad que el texto transmite desde su contexto histórico. La 
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perspectiva utilizada es la de un lector modélico capaz de recrear un universo literario a 
partir de la incompletitud del texto al utilizar para ello un horizonte de expectativas o 
prejuicio. Con esto se quiere decir esos anclajes que el texto utiliza para la conformación 
de su estructura espacio-temporal: alusiones a otros marcos de referencia externos que 
pueden incluir ciudades, relaciones jerárquicas, causalidad, recreación de espacio-
temporalidad. Estos marcos de referencia, con los que el lector interactúa 
intencionalmente como estructuras, le permiten recrear el texto.  
Comprendiendo que el mundo ficcional emerge de un conjunto de instrucciones y 
por medio de la interacción de marcos de referencia disponibles para el lector se analiza 
su estructura narratológica. Esto se hace con el entendimiento de que estas estructuras no 
son sino códigos para simular la creación de un mundo autónomo en la imaginación del 
lector.  Las anomalías dentro del relato se rastrean en el ordenamiento inusual de los 
elementos narratológicos que son en sí los responsables de las características 
antimiméticas de estos relatos.  Si bien lo que se pretende es demostrar que en estos 
ordenamientos puede haber una lógica, o una estructura que retoma los elementos 
realistas que componen al relato y los reorganiza de manera inusual para crear atmósferas 
y matices distintos. El entendimiento final es que el anti-mimetismo, o el realismo 
subjetivo no son sino alteraciones en el orden del realismo, o lo que podría denominarse, 
meta-realismos, porque se encargan de cuestionar el carácter y el valor del realismo 




I. REALISMO Y ANTIREALISMO 
 
 
A. Realismo y anti-realismo: una dicotomía complicada. 
Al momento de hablar de producciones literarias no es fácil hacer una distinción 
entre las obras que pueden pasar por realistas y las que no. Para comprender la naturaleza 
del problema basta con acercarse a los señalamientos del lingüista ruso y pionero de 
análisis estructural del lenguaje Roman Jakobson al respecto. De acuerdo a Jakobson el 
realismo puede definirse de dos maneras diametralmente opuestas: (1) Puede representar 
un acercamiento a la realidad por medio de la deformación de los cánones artísticos 
vigentes o, por otro lado, (2) la fidelidad a la llamada ‘realidad’ por medio del apego a 
una tradición artística considerada realista (103). Hay que señalar que la historia del arte 
ha sido una constante pugna por el monopolio de la ‘autenticidad’ o, en su defecto, del 
‘efecto realista’. Históricamente, en esta lucha, los movimientos emergentes se han 
considerado a sí mismos (a veces de manera maniquea) en posición privilegiada con 
respecto a los que les precedieron, ya sea porque consideraron que lograron capturar 
aspectos más significativos del referente de realidad —definido por el conjunto de 
relaciones simbólicas y paradigmas de la época— o porque creyeron, del mismo modo, 
que habían logrado penetrar y transmitir un nivel más elevado de complejidad en cuanto a 
dicho referente. Baste como ejemplo citar el caso del cubismo, que se desarrolló bajo la 
premisa de capturar aspectos espacio-temporales que otros movimientos habían omitido, 
cuestionando la perspectiva preferencial. Por perspectiva se entiende ese efecto realista 
introducido durante el Renacimiento que se ha confundido de manera muy íntima con el 
concepto de realismo en la pintura. El cubismo buscaba así mismo la representación 
figurativa o simbólica de un objeto tridimensional en un plano bidimensional por medio 
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de la superposición de planos enfocados desde diversas perspectivas. El resultado era un 
objeto descompuesto en planos con tonalidades distintas que obedecían a una estética 
determinada pero que desafiaba el concepto de perspectiva humana. Uno podría 
preguntarse si el movimiento estaba conceptualmente más cerca o más lejos del llamado 
‘realismo’. Por lo tanto, incluso ciertos movimientos de vanguardia consideraron que la 
autenticidad y el fundamento de su estética radicaban en el abandono de las simulaciones 
realistas. Buscaban por tanto revelar la ‘esencia’ del objeto aun si ello requería despojarlo 
de su carácter de apariencia a costa de desantropomorfizar la perspectiva. Ortega y Gasset 
catalogaría esa nueva vertiente alejada ya de las antiguas corrientes realistas del arte, 
entre las que encasilla al romanticismo y al naturalismo, como un arte deshumanizado. 
Un arte que se desasocia de las impurezas de un realismo demasiado arraigado en la vida 
humana, y, cuyo mayor mérito “consiste en eliminar los ingredientes 'humanos, 
demasiado humanos' y retener sólo la materia puramente artística” (47). Paradójico 
pareciera ser que dichos movimientos se consideraran más cercanos a esa siempre 
maleable definición de realismo. En el ámbito de la literatura, como se verá, la historia no 
ha sido muy distinta.  
El hecho de que una de las funciones del arte sea el redescubrimiento del objeto, 
o su representación novedosa, no ha pasado desapercibido. Hay un entendimiento de que 
el arte despoja al objeto del automatismo con el que se ha inscrito en la consciencia del 
receptor devolviéndole la visibilidad que ha perdido para los sentidos. El crítico y 
escritor ruso Víktor Borísovich Shklovski en La resurrección de la palabra (1914) 
distinguió entre “reconocimiento” y “percepción”. El “reconocimiento”, en este caso, 
correspondería a la identificación automática, ya sea del alfabeto, de las paredes de una 
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habitación o de cualquier otra estructura integrada ya dentro de los modelos del 
pensamiento (42). En tales condiciones el objeto se encuentra desprovisto de su carácter 
novedoso y se comporta de igual manera a una metáfora muerta calcificada en un 
significado utilitario carente de brillo literario, una metáfora alguna vez provista de “a 
beauty which existed once and is now gone” (41). La idea del “reconocimiento” resuena 
con la pérdida del “ojo inocente”. Según el filósofo británico George Berkeley, el ser 
humano es arrancado de este estado virgen al adquirir los códigos por medio de los 
cuales lee e interpreta el mundo. Los objetos comienzan a delinearse conforme los datos 
sensoriales se aglutinan formando entidades estables: “And as several of these are 
observed to accompany each other, they come to be marked by one name, and so to be 
reputed as one thing” (12). Se puede decir que el “reconocimiento” actúa como barrera 
entre nuestra percepción y el objeto, aunque para Berkeley ese reconocimiento es la 
consecuencia de las Leyes naturales, “these we learn by experience, which teaches us 
that such and such ideas are attended with such and such other ideas, in the ordinary 
course of things” (20). 
Por otro lado, por “percepción” se entiende no sólo a la aprensión de un referente 
en el sentido sicológico y cognitivo, sino que, como señala el crítico e historiador literario 
ruso Boris Eichenbaum, se trata de “un elemento mismo del arte, dado que es imposible 
que el arte exista sin ser percibido” (10). Shklovski extendería posteriormente esa noción 
del arte como agente desfamiliarizador de los objetos: El arte tiene como función 
principal “la liberación del objeto del automatismo perceptivo” (85). Es decir, el arte, y 
por lo tanto la literatura, busca siempre la utilización de nuevos parámetros para renovar 
nuestra relación de percepción con un referente que llamamos "realidad". Una de las 
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funciones del arte es por tanto innovar, ampliar los límites de la percepción, reestructurar 
nuestra concepción y nuestra relación con dicho referente. 
Pero no todos los movimientos artísticos se adjudican un mayor realismo, sino 
que por el contrario, están también los que han buscado apartarse de esa tradición, o al 
menos así lo han señalado explícitamente. El caso del creacionismo del escritor chileno 
Vicente Huidobro se centraba en la búsqueda intensiva de la originalidad. Huidobro, 
como lo señala Estrella Busto Ogden, buscaba la poesía como "creación" frente a la 
poesía como "imitación". El creacionismo estuvo vinculado al futurismo, al menos en la 
estetización del mundo maquinista, con la intención de crear una realidad nueva por 
medio de la imagen “libre de las leyes del mundo físico” (57). El crítico Saúl Yurievich 
cree que Huidobro consigue la restauración de la palabra por medio de la restructuración 
de los códigos sociales del lenguaje y de la “insubordinación contra la lengua y su 
sistema de normas, contra la lengua cuyo código de signos convencionales quieren 
imponerle una concepción preconcebida de la realidad” (303). Lo anterior no está muy 
alejado de los conceptos de “reconocimiento” y “percepción” expuestos por los 
formalistas. Y en todo caso el poeta español Gerardo Diego muestra su desconfianza a la 
hora validar el hecho de si algún movimiento artístico logra verdaderamente apartarse 
totalmente del concepto de realismo y en particular el creacionismo. Aquello que aparece 
como original o virgen para los sentidos por la innovación de sus figuras y tropos se 
manifiesta “con una realidad acrecentada y magnificada que en la realidad de la vida 
prende sus raíces” (223).  
Pero si por un lado las nociones mismas del arte están siempre re-estructurando el 
concepto de realismo, al grado de que este obedece más bien a parámetros maleables y 
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totalmente transformables (y sobre todo a una convención), no deja de sorprender que 
coexistan sincrónicamente tendencias aparentemente tan disímiles. No es lo mismo El 
señor presidente (1946) de Miguel Ángel Asturias que Los días terrenales (1949) de José 
Revueltas, ambas motivadas por un deseo de reflejar una realidad política, pero la 
primera por medio de la experimentación y de una serie de recursos alegóricos e 
imágenes tomado del repertorio mitológico indígena, mientras que la segunda por medio 
de una estética que el mismo escritor consideraba materialista y dialéctica. Ni todos los 
realismos obedecen a una misma naturaleza, ni son similares los procedimientos para 
abordar un acontecimiento ‘realista’, como lo demuestra Camilo José Cela en La familia 
de Pascual de Duarte (1942) y en Cristo versus Arizona (1988), la primer novela si bien 
reconocida dentro de la tradición del tremendismo, utiliza el modelo narrativo picaresco, 
ya bien afianzado en la tradición literaria, mientras que la segunda describe un solo 
suceso por medio de una sola oración que se extiende a lo largo de más de cien páginas, 
sin otra puntuación que un punto final. Del mismo modo uno podría preguntarse sobre los 
parámetros que permitirían diferenciar al James Joyce de Dublineses (1914), que asalta 
los sentidos con el brillo minimalista cuasi-costumbrista de sus relatos, a los que él 
mismo llama “epifánicos”, con respecto del James Joyce del Ulises o más aun, del de 
Finnegan's Wake (1939), en las que se han borrado casi por completo las coordenadas 
espacio temporales y la identidad de las voces narrativas dentro de la narración. Pareciera 
que el arte, y por tanto la literatura, tiene distintos senderos para la renovación del 
lenguaje y la representación del objeto; ese objeto que el arte utiliza incesantemente como 
modelo para estructurar su mundo. La literatura se transmuta constantemente pero 
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adquiere ciertas características estables y a partir de ellas es capaz de diferenciar entre un 
modelo realista, y su negativo, o en su defecto, su residuo anti-realista. 
Pero este binomio es problemático y habría que preguntarse hasta qué punto es 
posible hacer la distinción dicotómica. La distinción no puede ser fácil, ya que como se 
ha visto, el concepto de realismo está circunscrito a un tiempo y una locación 
determinada. Existe no como esencia sino como un diálogo entre representación y 
audiencia. Hoy, por ejemplo, puede sorprendernos que el arte medievalista, desprovisto 
de perspectiva o con el uso de la perspectiva bizantina (o inversa, es decir esa perspectiva 
en la que las línea divergen en el horizonte en lugar de coincidir) y con la desproporción 
de sus figuras, o los relatos de Milagros de Nuestra Señora, inverosímiles para el lector 
moderno, pudieran ser interpretados durante la Edad Media por una gran audiencia como 
‘realistas’. La mente medievalista subordinada a la divinidad y tan cercana al milagro 
(como nosotros a la comunicación instantánea y a las imágenes e intuiciones que nos 
brinda la ciencia del micro y del macro cosmos)  resulta alienígena para la mente 
moderna y, sin embargo, constituye su viejo revestimiento, su base medular, sin la cual, 
ningún realismo podría ser concebido.    
Antes de abordar de manera formal el problema del realismo —y por lo tanto el 
anti-realismo— desde el terreno cognitivo y epistemológico, es conveniente perfilar los 
avances realizados en torno a esta área de ambigüedad en la que se entrecruzan ambas 





B. Las narrativas no naturales. 
Aquí es necesario introducir el término unnatural narratology (narratología no-
natural), una denominación de reciente creación en la que se han agrupado diversas 
posturas teóricas que intentan elaborar un marco conceptual para el estudio de narrativas 
innovadoras o transgresoras. Es decir, teorías avivadas por la explosión cámbrica que ha 
experimentado la literatura en años recientes, sobre todo lo narrativa, en materia de 
experimentación narratológica. Se trata de narrativas que, según entiende Brian 
Richardson, muestran entre sus característica el crear y transmitir “un efecto 
defamiliarizador porque son experimentales en extremo, transgresivas, no-
convencionales, no conformistas y fuera de lo ordinario” (Unnatural Narratives: 
Unnatural Narratology 2). Es inevitable regresar al efecto defamiliarizador ya discutido, 
aunque ahora se lo puede definir con mayor escrutinio y reconocer que tanto el realismo y 
las otras formas no realistas, o todo lo que pretenda pasar por creación artística, debe 
apoyarse en este efecto. No obstante, las narrativas no-naturales se encargan de explorar 
las técnicas por medio de las cuales ciertas narrativas ficcionales consiguen este efecto. 
Por lo tanto la función principal de las narrativas no-naturales es crear las herramientas, 
así como las categorías narratológicas necesarias, para analizar el a veces moderado y 
otras veces desconcertante nivel de extrañeza que presentan una porción considerable de 
las narrativas contemporáneas. 
Los antecedentes más inmediatos del estudio de las narrativas no-naturales están 
asociados a la figura de la crítica estadounidense Monika Fludernik, quien consideró 
como narratología no-natural aquella perteneciente a cualquiera de dos fuentes 
discursivas mutuamente exclusivas: Por un lado “el discurso de las fábulas, y las 
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narrativas anteriores a la novela” (Towards a natural narratology 363), y por otro, “el 
discurso del anti-ilusionismo posmoderno, de la transgresión y de la metaficción” (363). 
Aunque la experimentación y la innovación se han manifestado en diversos periodos 
literarios, se puede colocar como antecesor inmediato de las narrativas experimentales 
contemporáneas a aquella literatura que vio su aparición principalmente durante la década 
de los sesentas y los setentas. Entre ellas se puede mencionar la “meta-ficción” 
estadounidense y la nouveau roman francesa, e incluso el “Boom” latinoamericano 
formaría parte de esta categoría. Hay un acuerdo más o menos unánime que cada uno de 
estos movimientos buscó la renovación de los géneros narrativos desde diversos frentes 
que tenían que ver con el cuestionamiento de la ficción representada, la utilización de 
técnicas innovadoras fundadas en la originalidad con respecto a cierta normativa y la 
introducción de discursos de culturas no occidentales.  
Para la crítica estadounidense Ursula K. Heise estas narrativas no naturales parten 
de la apertura a nuevas concepciones espacio-temporales, lo que llama Cronoquismos, 
como consecuencia de la interacción de diversas manifestaciones culturales con el 
desarrollo tecnológico y los avances de la ciencia. El descubrimiento de nuevas escalas 
temporales, que van desde el tiempo subatómico hasta las escalas geológicas o 
cosmológicas, así como la introducción de los medios masivos de comunicación se refleja 
en dos formas temporales que se han incrustado dentro de estas narrativas: 
“simultaneidad e instantaneidad” (23). Es decir, nuevas formas de representación de lo 
que el teórico literario ruso Mijaíl Bajtín llamaba Cronotopo
1
. 
                                                             
1
 Bajtín consideró el espacio-tiempo como una propiedad objetivable e independiente de la interacción de 
la consciencia, haciendo una analogía con el espacio-tiempo de la relatividad. De esta manera el tiempo es 
una cuarta coordenada, pero en sí el uso del término es metafórico, y un cronotopo no es sino “la conexión 
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Una consecuencia de esta irrupción de nuevos modelos espacio-temporales en la 
literatura ha sido la manifestación de cambios profundos en lo que se entiende por voz 
narrativa. De acuerdo a Heise la peculiaridad de estas narrativas, a las que considera fruto 
de la posmodernidad y por lo tanto postmodernas
2
, con respecto a otras narrativas 
experimentales del alto y tardío Modernismo, estriba en la radicalización de la 
experimentación. Según Heise, esto ha tenido como consecuencia: "La desintegración del 
narrador y del personaje como entidades más o menos estables y reconocibles, y su 
fragmentación y dispersión a lo largo de diferentes universos temporales que es imposible 
reconciliar o justificar recurriendo a distintos planos psicológicos" (7). 
Ante este escenario de enrarecimiento es que las narrativas no-naturales buscan la 
creación de un marco teórico que permita el reconocimiento y el estudio de la literatura 
en la que se desvanecen paulatinamente los parámetros narratológicos convencionales. Lo 
hacen desde varias plataformas que incluyen (a) la comprensión de los marcos cognitivos 
que permiten extraer significado de diversos elementos anómalos, así como (b) la 
creación de un nuevo conjunto de “coordenadas” que permiten la diferenciación y la 
                                                                                                                                                                                     
intrínseca de relaciones espaciales y temporales que son expresadas de manera artística en la literatura” 
(81). Es tanta la importancia del cronotopo dentro de la  literatura al grado que, para Bajtín, “determina la 
imagen del ser humano en la literatura” (85). Es este mismo cronotopo el que permite la cristalización de 
conceptos filosóficos, de ideas y las relación de causa y efecto, pues todas ellas “gravitan hacia el 
cronotopo y mediante él adquieren su carácter corpóreo, permitiendo que el poder imaginativo del arte 
efectúe su trabajo” (250). 
 
2
 Sin embargo, se debe destacar que a la par con esta innovación, el escenario de la literatura ha continuado 
viendo la proliferación de novelas de corte “realista” que, no obstante, abordan nuevas perspectivas no 
necesariamente experimentales en un sentido narratológico. Dicha literatura pone un marcado énfasis en la 
identidad. Es por ello que generalmente abordan temas feministas o relacionados con el género, así como la 
representación de culturas subalternas, las minorías, y los pueblos indígenas. Se puede decir que es la 
reacción a los modelos hegemónicos, masculinizantes e incluso homocéntricos que habían dominado gran 




distribución de diversas narrativas en un plano complejo compuesto por las ejes de lo no-
natural y su contraparte de corte realista.  
El crítico Alemán Jan Alber ha explorado las narrativas no-naturales desde la 
perspectiva de los marcos cognitivos y considera que dentro de dicha narratología están 
todos aquellos “escenarios lógica o físicamente imposibles” (41). Alber se enfoca 
principalmente en enunciar estrategias por medio de las cuales es posible naturalizar lo 
no-natural (que es, para él, lo ilógico, lo inverosímil, lo contradictorio, o inclusive, lo 
fantástico). Es decir, en ciertas técnicas o procedimientos utilizados por los lectores para 
recuperar significados o unificar eventos o situaciones aparentemente contradictorios 
dentro de un texto ficcional. Para Alber tanto la creación de nuevos géneros de carácter 
híbrido o innovador, así como la inclusión de nuevos elementos fantásticos —o que se 
apartan del marco de la lógica aceptada— crean nuevos “marcos de percepción” (43). 
Este mecanismo de recuperación de significado está en estrecha relación con el efecto 
desfamiliarizador, pero en un sentido inverso. Es decir, se admite que el arte, y sobre todo 
aquel que se aparta del realismo, crea un efecto de extrañamiento. Alber intenta, no 
obstante, postular diversos mecanismos por medio de los cuales un lector se reconcilia 
con los elementos anómalos, o en otras palabras, los procedimientos que se emplean para 
crear el llamado pacto ficcional. Alber retoma los marcos de referencia cognitivos 
desarrollados por Ryan, Fludernick, Herman y Pavel. La crítica suiza Marie-Laure Ryan, 
por ejemplo, propone el modelo de la “mínima desviación”, según lo cual el lector es 
capaz de extraer significado de un texto literario ficcional utilizando un principio por 
medio del cual seleccionaría aquellas posibilidades que se desvíen de manera mínima con 
una cierta visión de lo que llama AW (Actual World). Para Ryan cualquier 
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distanciamiento de las normas que no se encuentre explícitamente estimulado en el texto 
“is a gratuitous increase of the distance between the textual universe and our own system 
or reality” (51). Pero dicho principio no toma solo como referencia el AW, sino que 
también utiliza como su marco de referencia la intertextualidad, es decir, normas de 
coherencia asimiladas dentro de diversos géneros a pesar de estar en contradicción 
aparente con el AW. De esta manera el principio de mínima desviación “permits the 
choice of not only the real world, but also of a textual universe as frame of reference” 
(54). En cambio el teórico literario Thomas Pavel, considera que el lector anticipa cierta 
“desviación máxima” con respecto a sus concepciones del mundo o del ‘realismo’, de 
forma tal que “los principios miméticos son suplementados con expectativas anti-
miméticas” (93).  
No es necesario entrar en detalles en cuanto a los mecanismos que Alber plantea 
para la recuperación de significado en todo texto que pueda pasar por no-natural, se 
puede decir que hay cinco mecanismos para interpretar lo anómalo (1) interpretarlo como 
sueños, fantasías o alucinaciones; (2) relacionarlo con nuestro conocimiento y analizarlo 
desde una perspectiva temática; (3) alegóricamente (4) crear nuevos marcos cognitivos; 
(5) expandir los marcos del realismo. Conviene no obstante recalcar el hecho de que las 
narrativas no-naturales se convencionalizan empleando procedimientos estándar. Estos 
procedimientos son algunas veces reconocidos como géneros y juegan sin duda un papel 
importante a la hora de extraer significado de escenarios narratológicos aparentemente 
inverosímiles. Son, como propone el crítico estadounidense Jonathan Culler, “intentos de 




Por su parte el crítico danés Henrik Skov Nielsen define las narrativas no 
naturales en términos negativos, es decir apartadas de los convencionalismos de las 
narrativas miméticas. Nielsen entiende que las narrativas no-naturales se pueden expresar 
en función de las estrategias que utiliza el lector para interpretar dichas narrativas en 
contraposición a las que utilizaría para interpretar una narrativa convencional o realista. 
Para realizar una representación esquemática Nielsen se vale de un plano cartesiano. Este 
plano consiste de un eje que va de lo natural a lo no-natural, y de otro eje que va de lo 
convencional a lo no convencional. De ahí que una narrativa pueda manifestarse en 
cualquiera de los cuatro planos (cartesianos) que genera el entrecruce de estos dos ejes 
axiales: 











Una "narrativa natural y convencional" sería aquella que involucra historias 
orales, narraciones conversacionales y, autobiografías que utilicen una narrativa 
convencional. Aunque una "narrativa natural y no convencional" también involucra otros 
Intentos de mímesis, 
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intentos de mímesis realista tales como el flujo de consciencia que aparece de forma 
abrupta y desorganizada en el discurso y con imágenes que pueden transgredir las 
expectativas de lo cotidiano. En cuanto a las "narrativas no-naturales y convencionales", 
estas enmarcan muchas obras del realismo en las que figuran, entre otros elementos, la 
narración omnisciente. Finalmente, y quizás la sección más problemática, sea la 
correspondiente a aquellas narrativas que podrían definirse como "no-naturales y no-
convencionales", que incluyen la ficción verdaderamente innovadora y experimental, y 
entre ellas algunas de las narrativas propias de la posmodernidad (85). Para Skov, dichas 
narrativas pueden también incluir “las narrativas del trauma, de encuentros con culturas 
extranjeras, o con acciones o pensamientos incomprensibles” (86). El llamado realismo 
mágico
3
 estaría en concordancia con estas teorías. En el entendimiento de Nielsen, este 
plano se utiliza sólo para esquematizar lo no-natural con relación a lo convencional, dado 
que su diferenciación se lleva a cabo en términos de una frontera muy difusa que sólo 
puede comprenderse por medio de “un espectro gradual de posibilidades narrativas en 
lugar de un sistema de oposiciones binarias” (“What Is Unnatural About Unnatural 
Narratology?...” 374).  
                                                             
3
 Carpentier habla de una variedad cosmogónica que crea percepciones extrañas de la realidad pero sin 
valerse para ello de los artificios premeditados del surrealismo. El suceso fantástico existe por vía de la 
transición de una particular visión de la realidad a otra, una nueva visión “singularmente favorecedora de 
las inadvertidas riquezas de la realidad, de una ampliación de las escalas y categorías de la realidad” (96).  
Lo real maravilloso significa una ruptura o una transición de los códigos de percepción de una cultura a 
otra, de una cosmogonía a otra. Pero si bien Carpentier postulaba el sentido puramente orgánico de la 
estética de lo real maravilloso, ha sido posteriormente que este mismo realismo mágico, como también se le 
conoce, ha adoptado (o han pretendido adjudicarle) códigos para sistematizar su estudio. María del Carmen 
Valera Bran menciona, entre otros, aquellos que postulan una “inesperada alteración de la realidad”, un 
percepción en la que “lo maravilloso está consustanciado con la realidad”, un “pensamiento prelógico y 
precientífico”, y que son utilizados como “procedimiento estético”, algunas veces por medio de la 




Por último, y tal vez para agudizar la distinción entre lo que constituye una 
narrativa no-realista habría que agregar lo que Brian Richardson ha señalado en cuanto a 
las narrativas no-naturales. Richardson señala un concepto de narrativa no-natural 
mucho más reducido que cualquiera de las anteriores denominaciones. Discrimina entre 
“poéticas miméticas, no-miméticas y anti-miméticas” (“What is unnatural narratology” 
31). Ejemplos paradigmáticos de las narrativas miméticas sería toda la corriente de la 
novela realista tan explorada y perfeccionada por Honoré de Balzac, León Tolstói, 
Gustave Flaubert, Leopoldo Alas Clarín, etc. Están así mismo las narrativas no-
miméticas, en las cuales se podrían incluir las fábulas y los cuentos de hadas, entre otros 
tipos de ficción. Y está, finalmente, el tipo de narrativa de especial interés para 
Richardson, lo que denomina auténticas narrativas anti-miméticas, narrativas que 
conllevan transgresiones o inconsistencias en la voz narrativa, la historia o la fábula, y de 
tipo epistémico
4
. Se trata de una poética que está sustentada en los artificios 
narratológicos de la obra, en “la construcción misma, la artificialidad de muchas de sus 
técnicas, y su inherente ficcionalidad” (31). En todo caso es Richardson quien ofrece la 
definición más extensa y tal vez ambigua de lo que constituye una narrativa no-natural: 
Una narrativa no-natural es aquella que conspicuamente viola las convenciones de las 
formas narrativas estándar, en particular las convenciones de las narrativas no-
ficcionales, orales o escritas, y modos ficcionales, tales como el realismo, que se moldean 
a sí mismos en base a narrativas no-ficcionales. Además, las narrativas no-naturales, 
siguen convenciones fluidas y cambiantes y crean nuevos patrones narratológicos en cada 
                                                             
4
 La literatura de lo no-natural abunda en casos de narradores en la segunda persona del plural, o con 
perspectivas múltiples; la fábula puede colapsarse o dividirse en múltiples historias o aspectos de auto-
referencialidad; la consistencia epistémica puede ser transgredida cuando un particular narrador tiene 
acceso a información que está fuera de su dominio.  
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obra. Es decir, las narrativas no-naturales crean una desfamiliarización de los elementos 
básicos de la narrativa (34 Itálicas mías). 
Richardson considera que el centro de gravedad de lo que él llama narrativa anti-
mimética, es decir, un tipo de narrativa experimental que se aparta del “realismo”, se 
encuentra en la experimentación extrema. Implícitamente está hablando de la transgresión 
de ciertas convenciones narratológicas
5
. Para él, ésta transgresión es la responsable del 
efecto desfamiliarizador. Como se ha visto este efecto no es un privilegio de las 
narrativas experimentales, sino que parece ser una característica intrínseca del arte. Es de 
notar que la postura de Richardson con relación a lo que constituye “realismo” es 
totalmente ambigua y a pesar de anclar su definición en torno a este concepto abstracto y 
escurridizo, no lo define ni lo delimita más allá de las narrativas orales o el realismo 
europeo. 
Aquí se vislumbra ya que en las narrativas no-naturales, al menos en el sentido en 
el que lo perfilan Richardson y Skov, predomina un marcado eurocentrismo. Fludernik ha 
encontrado sospechas en los planteamientos teóricos de las narratologías no-naturales 
                                                             
5
 En base a su definición de lo no-natural, y en particular de lo “anti-mimético”, Richardson se ha dedicado 
a ampliar, afinar, y a veces divergir de los parámetros establecidos por el trabajo seminal en narratología de 
Gerard Genette. Richardson resucita parámetros tales como “orden”, “frecuencia”, “duración”, “voz”, 
“mood” y “focalización”, variables que son utilizadas por Genette para el análisis narratológico de la obra 
de Proust, caracterizada por sus enormes digresiones y demás juegos con la memoria. Richardson reconoce 
que los parámetros de Genette son perfectamente aplicables a narrativas no ficcionales, así como a la 
novela realista y una gran parte de la novela moderna. Sin embargo, señala que lo mismo no sucede con 
algunas obras del modernismo tardío y, más aun, su inoperancia es evidente al confrontarlas con cierto tipo 
de narrativas cuya intención primaria es violentar las categorías narratológicas básicas. Entre las 
indagaciones que Richardson ha realizado se encuentran las concernientes a la temporalidad y la voz 
narrativa. Reconoce que el modelo de Genette se ajusta demasiado a las teorías de los formalistas rusos en 
cuanto a las concepciones de fábula y syuzhet
5
, de ahí que Richardson se haya planteado crear una nueva 
serie de parámetros para distinguir nuevas formas de temporalidad presentes en lo que considera son 
narrativas anti-miméticas. Richardson abandona la idea de un orden linear en la evolución de la trama, 
matizado por la introducción de las variables como la prolepsis y analepsis, e introducen nuevas 
temporalidades de tipo “circular”, “contradictoria”, “antinómica”, “diferencial”, “combinada”, “dual o 





elaboradas por Alber, Nielsen y Richardson, por considerar que la definición de lo que 
constituye una narratología no-natural tiene que hacer un uso indiscriminado de 
oposiciones binarias para definirse a sí misma en términos de otras narrativas ‘naturales’. 
Siendo así, según entiende Fludernik, dicha diferenciación podría esconder ideologías 
“moralistas, falocéntricas, heterosexuales y generalmente conservadoras” ("How Natural 
Is 'Unnatural Narratology'" 357).  
Lo que queda claro es que los límites del realismo no son inamovibles. Se trata de 
una frontera difusa y dinámica, afianzada en marcos de referencia cuya translación 
sincrónica o diacrónica genera problemas. Se entiende que la función de la narratología 
de lo no-natural no es asumir posturas ideológicas (al menos de manera explícita) con el 
fin de marginalizar. Su función radica en la ejecución de un estudio sistemático, desde un 
marco conceptual narratológico, que permita comprender, o al menos vislumbrar, la 
manera en la que los textos literarios asimilan técnicas innovadoras enriqueciendo las 
posibilidades narrativas que contribuyen a crear las nuevas rutas por los que ha de 
discurrir la literatura. Sin embargo, desde los planteamientos y las categorizaciones de 
Richardson y Skov, la piedra de toque con la cual se define lo no-natural sigue siendo un 
realismo ambiguo, apoyado en la tradición occidental, y en especial en el Realismo 
europeo del siglo XIX. Esto por supuesto ignora las mil y una caras que ha revelado el 
realismo a lo largo de la historia del arte y de la literatura. Dado que lo que Richardon y 
Skov consideran lo natural se define en términos del realismo es inevitable que lo no-
natural eluda esta última definición.  
Aquí conviene recordar que el realismo se encuentra vinculado al concepto de 
mímesis. Alber, Nielsen y Richardson utilizan explícitamente la definición platónica de 
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mímesis que aparece en La República para exponer que a diferencia de las tendencias 
realistas, lo no-natural no busca “imitar o reproducir el mundo tal como lo conocemos, 
sino que trasciende los parámetros de la realidad” (“What is Unnatural about Unnatural 
Narratology” 378). Si es posible hablar de la existencia de una narrativa experimental 
anti-mimética, aceptando y utilizando los patrones narratológicos que plantea Richards, 
es necesario llegar a una definición más rigurosa del realismo que no pase por alto los 
problemas que ha despertado en torno a la epistemología y la estética. Se trata de una 
definición de realismo, en términos de lo cual se podría definir lo no-natural y por 




II. MIMESIS Y REALISMO 
Para ampliar la comprensión del concepto de los problemas asociados a la 
definición de realismo sería necesario explorar los alcances de ese concepto que dentro de 
la tradición occidental se ha conocido como mímesis, es decir, la representación de la 
realidad. En este campo el crítico literario alemán Erich Auerbach ha elaborado uno de 
los estudios más relevantes en cuanto a la representación de la realidad en la literatura 
Europea. Su obra Mímesis (1942) incluye el  espectro evolutivo de obras literarias, que 
van desde Homero, hasta Virginia Woolf y Proust. Auerbach elabora un análisis de los 
niveles de la construcción estética que como capas de sedimento se van acumulando en 
los textos literarios conforme la literatura incrementa sus niveles de complejidad a la hora 
de representar el mundo y la sociedad circundante. El concepto de mímesis en sí mismo 
no es vital para Auerbach, sino los productos del arte literario desde una perspectiva 
estilística. Irónicamente el concepto de mímesis en sí mismo es tangencial, aparece sólo 
como coordenada referencial. No es de manera alguna el objeto de estudio de este 
importante texto. 
Si lo que se intenta es revelar la complejidad del acto de imitar o de representar, 
habría que señalar que al abrir la puerta al concepto de mímesis se despliegan de 
inmediato dos modelos que podrían considerarse clásicos: el platónico y el aristotélico. A 
partir de ellos es posible elaborar todas las elucubraciones que se han gestado con 
relación al realismo, en particular dos interpretaciones de la creación artística, como 
representaciones de objetos extraídos del mundo real o como creaciones autónomas. Es 
por ello que el término mímesis obedece a distintas definiciones que van desde la 
imitación, el acto de simular, y la auto-representación. Su definición está vinculada al 
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término griego μίμησις, que proviene de la palabra “imitar”. Mímesis puede entenderse, 
entonces, como el acto de imitar o de representar. El crítico clasicista Gerald Else 
investigó los usos del término en Grecia durante el siglo V a.c. y encontró que el 
concepto de mímesis obedecía a tres significados distintos: (1) “'miming' or mimicking of 
a person or animal by means of voice and/or gesture” (87), cuyo medio de expresión era 
frecuentemente la danza y la música; (2) “to 'imitate' another person in general, to do as 
or what he does” (87), que podía ser en un sentido ético. Else señala que finalmente “the 
concept of mimicry was transferred to material 'images': pictures, statues, and the like” 
(87), es decir, al concepto de imitación de formas externas. 
Para los propósitos de este estudio, interesa aquella que está más íntimamente 
ligada a las concepciones de la representación de la realidad en las producciones 
artísticas, en particular, en la literatura. Sin embargo, el término como tal ha dado cabida 
a una gran variedad de interpretaciones y obedece a una larga evolución en torno tanto a 
la estética como a los procesos cognitivos dentro de la tradición europea.  
 
A. Platón: la obra encadenada al referente 
Es precisamente Platón quien ha otorgado a la historia el concepto de mímesis 
como imitación de la realidad. Las ideas respecto a la mímesis se encuentran 
desarrolladas en los diálogos platónicos, pero especialmente en La república. Con Platón 
se gestan las primeras ideas respecto a las implicaciones de la creación poética y del arte 
en general. Para Platón las artes visuales, como la pintura, la escultura, la arquitectura; las 
artes literarias, como la lírica, la épica y el drama; y las artes musicales como el canto y la 
danza caben dentro de una sola gran categoría, la de los oficios (technē). A éstas se les 
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subdivide entre “adquisitivas” y “productivas”, y de éstas últimas se hace una subdivisión 
más. Se puede distinguir en el primer grupo (a) la creación de objetos o accesorios que 
pueden ser obra de la divinidad como el caso de los árboles, de las diversas creaturas o, 
del hombre mismo. Así mismo, un segundo grupo encierra (b) la producción de 
“imágenes” que pueden finalmente ser (1) genuinas, con las mismas propiedades del 
objeto imitado, o, (2) meras imitaciones que no han conservado las propiedades del 
original. Para Platón el arte se concentra en imitar sólo imágenes y por lo tanto se encarga 
de reproducir sólo apariencias, sacrificando la verdad en pos de la forma de sus 
representaciones. El arte no puede de ningún modo preservar la esencia o funcionalidad 
de los objetos que plasma, es sólo la sombra de una sombra, ya que el mundo es sólo una 
proyección de un mundo ideal de arquetipos, ideas y formas universales
6
. 
Así, estas ideas en cuanto a los niveles de creación e imitación se encuentran bien 
planteadas en el ejemplo de la cama, cuya forma primordial es creada por una deidad, en 
primera instancia como idea abstracta, en segundo, como objeto material por el carpintero 
―en su carácter de hacedor o demiurgo― a partir del arquetipo, y, finalmente, como 
imitación, o mímesis, por parte del artista, quien comprende poco o nada del objeto, por 
lo cual sólo puede revelar su apariencia. Platón llega a decir “[c]reo que se le podría 
llamar con justicia un imitador de lo que otros crean como artesanos” (La República 597 
C). El artista, por tanto, no captura la esencia ni la funcionalidad del objeto representado, 
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 Las ideas de platónicas en cuanto al arte como agente pernicioso y corruptor podrían catalogarse de 
moralistas: Platón está tan adherido a su idea de las formas universales y eternas (con una obsesión 
ontológica sobre la verdad) que considera que a su esencia se accede solamente por vía del verdadero 
conocimiento que otorga la filosofía. El arte, por otro lado, no logra sino distanciarnos del auténtico 
conocimiento y de la verdadera esencia de las formas y seres que percibimos. Nos hace caer, 
inevitablemente, en la trampa de los espejismos. También, y por otro lado, el espectador corre el riesgo de 
lo representado en una obra teatral lo haga identificarse emocionalmente con los dramas de sus personajes y 




en primer lugar porque desconoce todo acerca de los procedimientos por medio de los 
cuales fue elaborado, y en segundo, porque no tiene acceso ni a la ciencia y ni a la verdad 
que el objeto en cuestión encierra en sí, y lo que es más, no aspira a representarla, sino 
que se concentra en ciertos rasgos característicos del objeto, mismos que plasma para 
seducir a cambio de sacrificar la verdad. La obra artística consta entonces tan sólo de un 
carácter imitativo que se interpone como una barrera para acceder al objeto en sí. La obra 
artística es sólo mímesis, es decir, apariencia. Si Shklovski considera que el arte nos 
acerca a los objetos en un sentido sensorial, Platón considera que nos aleja de ellos, en 
efecto, en un sentido intelectual al apelar a nuestros sentidos y emociones. 
Pero más allá de esta enunciación nada positiva del arte, y especialmente negativa 
de la poesía, las implicaciones de las reflexiones señaladas por Platón son de la mayor 
relevancia. Cierto es que han generado un largo debate a través de los siglos. Estas 
distinciones elevan una serie de interrogantes en cuanto a las capacidades que posee el 
arte para plasmar o capturar dentro de los límites de su acción creadora las características 
latentes de la realidad circundante. El concepto de mímesis plantea la cuestión de hasta 
qué punto el arte encierra poderes creadores capaces de plasmar o de representar la 
realidad del mundo en el que existimos. Plantea también la interrogante de si su función 
es ésta o sí es, en cambio, el simple acto de recolectar fragmentos de realidad, es decir, un 
proceso de abstracción y síntesis con lo cual se efectúa no una copia, sino una 
representación, una idea generalmente asociada con la mímesis aristotélica
7
.  
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 Lo cierto es que en la mímesis hay ciertos patrones que invitan a compararla con un tropo bastante 
conocido: la metáfora. Ambas realizan un procedimiento semejante: es decir, iluminar aspectos del objeto a 
representar, al mismo tiempo que se dejan zonas sin iluminar. De esta manera crean el significado, la 
verdad a transmitir. Aquello que señala Erich Heller en relación al escritor que intenta reproducir de 
manera “realista” la realidad circundante, y que al elegir se decide solamente por ciertos aspectos de la 
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Para Platón esa imitación no puede ser sino un espejismo, una imagen 
fantasmagórica. Llega a decir: “[l]a imitación se encuentra alejada de la verdad y puede 
crear todas las cosas porque captura sólo un poco de cada una, es sólo un fantasma” (La 
República 598). Platón plantea no sólo una censura del arte, sino el hecho de que toda 
representación, toda mímesis, es fragmentaria, un acto inconcluso. Este acto de 
representación se vuelve un mero intento de atrapar ciertos poderes latentes en el objeto 
mas no llega a apropiarse del objeto. La simple imitación no puede sino ignorar toda la 
compleja serie de relaciones que vinculan al objeto, o al evento que se plasma, con el 
mundo e involucran su proceso de creación. En este sentido ya se ha visto la historia del 
arte no ha sido sino un devenir en el que una corriente estética se proclama superior a la 
anterior al considerar que ha sido capaz de capturar aspectos de la realidad que otros 
movimientos artísticos, anteriores u contemporáneos y opositores, pasaron por alto.  
No obstante las interrogantes que el concepto platónico de mímesis despierta, es 
decir, esa fragmentación de la realidad que el arte nunca logra penetrar ni transmitir —
sino sólo a través del filtro interpretativo del bagaje cultural del artista y que dará mucho 
de qué discutir— sus ideas se han vinculado generalmente con la idea del reflejo. Es 
precisamente en este sentido que Richardson asocia el concepto de mímesis con 
imitación. Estas aseveraciones gestan un realismo que vincula la realidad del objeto con 
la percepción sensorial inmediata. Esta postura asume que hay una realidad objetiva y 
perceptible a los sentidos que puede ser representada y posteriormente transmitida, lo que 
el crítico italiano Piero Raffa considera equivalencia entre mímesis y realismo y que ha 
                                                                                                                                                                                     
realidad, utilizando el esquema selectivo de fascinación para el ordenamiento estético de los materiales que 




aparecido bajo diversas denominaciones: “fidelidad a la naturaleza", "reproducción de la 
vida real", etc. (280) pero que no obstante “puede considerarse como una acepción 
particular del antiguo principio de la mímesis” (280). 
Esta noción de mímesis como copia de la realidad se apoya en una noción que 
conlleva la idea de que la realidad circundante puede ser representada por medio de una 
correspondencia unívoca entre el referente o modelo y la copia o imitación. El caso se 
vuelve aún más complejo en el caso de la literatura, pues asume que el lenguaje es un 
vehículo transparente capaz de transmitir una realidad sólida, indisoluble, constante. En 
todo caso se trata de una postura parecida a las diatribas del filósofo inglés Thomas 
Hobbes sobre el uso de metáforas en el lenguaje ante la creencia de que pueden 
distorsionar la objetividad con que se trasmite un discurso que, a saber, es reflejo de la 
realidad. Asumiendo que el lenguaje era capaz de transmitir verdades del intelecto sin 
que estas estuvieran mediadas ni por prejuicios culturales o ideológicos, Thomas Hobbes 
se oponía entre otras cosas a:  
The use of metaphors, tropes and other rhetorical figures, instead of words 
proper. For though it be lawful to say, for example, in common speech, the 
way goeth, or leadeth hither, or thither; the proverb says this or that, 
whereas ways cannot go, nor proverbs speak; yet in reckoning, and 
seeking of truth, such speeches are not to be admitted. (17) 
Con la excepción del uso de ciertos aspectos retóricos, uso metafórico y figurativo del 
lenguaje, que Hobbes descalifica, cabe resaltar, sin embargo, esa creencia, según la cual, 
era posible hacer un uso razonable del lenguaje con el fin de transmitir un determinado 
mensaje con la mayor economía y claridad posible, es decir, el discurso narrativo como 
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espejo de la realidad. Algo de lo que el filósofo inglés John Locke tampoco estaba muy 
alejado. Es decir, atribuir una correspondencia entre una realidad percibida por medio de 
los sentidos, —impresiones inmediatas que daban origen a las ideas más simples como 
color, textura, o las más complejas, combinaciones de las simples e irreducibles— y las 
palabras, ladrillos por medio de los cuales se constituye la realidad. No es de extrañar que 
Locke también se rebelara en contra del uso del uso figurativo del lenguaje por pensar 
que deformaba un sentido que debía de ser en primera instancia claro y conciso. Si se 
quiere hablar de las cosas tal cual son, “we must allow that all the art of rhetoric, besides 
order and clearness; all the artificial and figurative application of words eloquence hath 
invented, are for nothing else but to insinuate wrong ideas, move the passions, and 
thereby mislead the judgment”. (214) 
Esta concepción de relación unívoca entre lenguaje y realidad estuvo bastante 
arraigada en la tradición epistemológica de la filosofía continental. Se encuentra todavía 
presente en los positivistas que intentan por medio de oraciones protocolo encontrar la 
base del conocimiento, es decir, las piezas fundamentales capaces de trascender la 
función expresiva del lenguaje. Resulta lógico que el círculo de Viena estuviera 
relacionado con el pensamiento de la primera fase del filósofo alemán Ludwig 
Wittgenstein. En la macro-estructura de su Tractatus Logico-Philosophicus se observa 
una concatenación lógica de proposiciones (algunas de las cuales están ampliadas y 
revelan detalles minuciosos): 
 1. The world is all that is the case. / 2. What is the case —a fact— is the 
existence of states of affairs. / 3. A logical picture of facts is a thought. / 4. 
A thought is a proposition with a sense. / 5. A proposition is a truth-
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function of elementary proposition. / 6. The general form of a truth-
function is [p, ε, N(ε)]. This is the general form of a proposition. / 7. 
Whereof one cannot speak, thereof one must be silent. (7-151) 
Se muestra aquí una sucesión de ideas: la realidad está compuesta de hechos. La 
definición de lo que representa un hecho. Qué es lo que constituye un pensamiento. 
Finalmente, el tema central del libro, y que Wittgenstein creía era la solución a todos los 
problemas filosóficos, es resolver el misterio de lo que constituye una proposición. Esta 
última representa la unidad mínima de significado. El estudio positivista inspirado en el 
cientifismo y en la lógica analítica de la que Wittgenstein hace uso para desarrollar su 
enigmático tratado está fuera de los alcances de este estudio. Sin embargo, se puede 
delinear un superficial esbozo del libro o de una de sus interpretaciones. Esto es, que una 
proposición es una especie de fotografía del mundo real por el hecho de estar compuesta 
de unidades simbólicas que guardan entre sí una relación lógica de manera análoga a la 
que los hechos que constituyen la realidad. 
2.12 The picture is a model of reality.  
2.14 What constitutes a picture is that its elements are related to one 
another in a determinate way  
2.141 A Picture is a fact.  
2.18 What any picture, of whatever form, must have in common with 
reality, in order to be able to depict it –correctly or incorrectly- in any way 
at all, is logical form, i.e., the form or reality. 
3. A logical picture of facts is a thought.  
4. A thought is a proposition with a sense. 
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4.001 The totality of propositions is language.  
4.01 A proposition is a picture of reality. (15-37) 
Muestras tempranas de escepticismo en cuanto a los alcances del lenguaje como reflejo 
objetivo de la realidad se encuentran en el filósofo alemán Friedrich Nietzsche, —aunque 
uno puede remontarse al filósofo de la historia Giambattista Vico— quien ya cuestiona la 
ambigüedad siempre latente del lenguaje a la hora de tratar de reproducir y describir los 
diversos asuntos y fenómenos que constituyen el referente de realidad. Nietzsche alude a 
la imposibilidad de escapar de la metaforicidad del lenguaje. Contrario a las ideas de 
Locke o Hobbes, Nietzsche reconoce que el lenguaje está constituido de la cristalización 
de antiguas metáforas: “a sum of human relations which have been subjected to poetic 
and rhetorical intensification, translation and decoration […]; truths are illusions of which 
we have forgotten that they are illusions, metaphors which have become worn by 
frequent use and have lost all sensuous vigor […] (46-47). 
El otro problema que encuentra esta suposición de la mímesis como reflejo de la 
realidad se encuentra en el carácter simbólico del lenguaje, como sistema de signos. El 
crítico estadounidense M. H. Abrams menciona el caso del humanista inglés Thomas 
Twining, quien en 1789 ya hacía una distinción categórica entre las diversas 
manifestaciones artísticas. La pintura, la escultura y el dibujo obedecían a un orden de 
actividades puramente miméticas; el teatro por su parte se trataba también de una réplica 
de actitudes corporales y fónicas. Fuera del componente imitativo quedaban la danza, la 
arquitectura, la música. La literatura por su parte no podía considerarse mimética, dado 
que las palabras escritas no son imitaciones de actos, objetos, o situaciones de un 
referente, sino que se trata simplemente de símbolos que carecen de la iconicidad que sí 
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se encuentra por ejemplo en la pintura (14). En un sentido similar el crítico francés 
Gérard Genette reconoce que el lenguaje no puede ser una forma de mímesis, para él: 
“mimesis in words can only be mimesis of words. Other than that, all we have and can 
have is degrees of diégesis” (164). 
Ahora bien, el que en el plano lingüístico el texto literario muestre limitaciones  a 
la hora de hablar de fidelidad en la representación, no ha impedido que se desarrollaran y 
prevalecieran ciertas nociones sobre un arte realista, basadas en la premisa de que el arte 
es capaz, como ya se ha mencionado, de serle fiel a la realidad. En esta dirección no hay 
ejemplo más claro que el del escritor francés Emile Zola, quién se propuso crear una 
nueva estética fiel a la naturaleza, al ser humano y a sus interacciones sociales. El 
naturalismo desarrollado a la par del cientifismo renacentista se fue apartando de las 
concepciones que perciben al universo como una esfera de agencialidad divina. El 
cosmos se ordena, así, de acuerdo a leyes mecánicas reproducibles y comprobables 
dentro del marco de ciertos parámetros mensurables. Los modelos teleológicos del 
universo fueron posteriormente desplazados desde otros flancos, como lo fue, por 
ejemplo, la biología. El descubrimiento de la evolución de las especies debido al entorno 
ambiental y a toda una serie de circunstancias fortuitas desmanteló las concepciones 
creacionistas. Ahora bien, si los movimientos celestes y la aparición de distintas especies 
sobre la tierra eran explicables dentro de este orden natural, lo mismo tenía que suceder 
con las acciones humanas. Estas tenían que obedecer a toda una serie de circunstancias en 
las que entraba en juego el entorno y la herencia genética. Dado que el trabajo de la 
literatura se enfoca, entre otras cosas, en la reproducción de los movimientos del llamado 
espíritu humano, es decir, de sus procesos psicológicos, el naturalismo encontró terreno 
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fértil en donde afianzarse en el arte, y lo hizo por medio de la literatura, de la mano de 
Emile Zola. 
En todo caso Zola presenta en su literatura toda una serie de personajes que 
parecen ser la personificación del vicio y la sordidez. Personajes que son arrastrados 
dentro de ese estado por fuerzas ajenas a su control, como lo señala el crítico 
estadounidense Charles Child Walcutt “Zola muestra que, a final de cuentas, el ser 
humano no actúa sino que se actúa sobre él. El interés de observar a un personaje tomar 
una decisión fatal se suplanta por el interés de observar evidencia de las presiones 
externas que se acumulan hasta que no es posible ya asumir que el personaje tiene 
capacidad de elegir” (33). Zola busca la representación de la “realidad” en la novela, 
pretende ser objetivo y no someterse a códigos morales que pudieran depurar esa visión 
virgen que permite representar la vida tal cual sin remover de ella las asperezas. Para ello 
era necesario crear una ciencia literaria, una ciencia que se basara, tal como lo señala el 
crítico estadounidense Walter T. Pattison, en  “[l]a observación sistemática, la búsqueda 
de leyes naturales con exclusión de lo sobrenatural o la metafísica en la explicación de la 
naturaleza humana […]” (22). Es precisamente este naturalismo, el que se jacta de hacer 
un recuento objetivo de: “El retorno a la naturaleza y al hombre, la observación directa, la 
anatomía exacta, la representación y la aceptación de lo que es” (143). Zola de cierta 
manera se proponía saltar por encima de la cerca de los censores moralistas de la época.  
Desde una postura hegeliana y marxista, el filósofo y crítico literario húngaro 
Georg Lukács crea una extensa y elaborada reflexión crítica sobre el realismo y la 
relación mimética entre el arte y el mundo exterior. Para hablar de la posibilidad del 
realismo en la literatura, Lukács debe en primera instancia asumir la existencia de una 
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realidad objetiva que se desenvuelve independientemente de las interacciones de la 
consciencia humana con ella. Afirma por tanto que “[c]ualquier aprehensión del mundo 
exterior no es más que un reflejo de la conciencia del mundo que existe 
independientemente de la conciencia” (Writer and Critic… 25). Es decir, que cualquier 
intento de aprehender el mundo debe en primera instancia reconocer la existencia y 
objetividad de este referente. Una postura por supuesto en concordancia con los 
postulados del teórico político ruso Vladimir Ilyich Lenin en relación a lo que constituye 
la verdad objetiva. Verdad que está afianzada en la existencia de la materia de cuyas 
interacciones la consciencia humana es un mero epifenómeno, ya que: "[l]a materia es 
una categoría filosófica que designa la realidad objetiva que se le proporciona al ser 
humano por medio de los sentidos, y la cual es reproducida, fotografiada y reflejada por 
nuestros sentidos, al mismo tiempo que existe de manera independiente de ellos" (151). 
Lo que Lukács se proponía comprender era la manera en la que la literatura, por 
medio del lenguaje, era capaz de dar un panorama totalizador de la evolución de las 
fuerzas históricas universales. Pero para Lukács la realidad no es un mero reflejo trivial 
como el de una figura sobre la superficie de un espejo. Por tanto no interpreta el realismo 
como una reproducción fotográfica en la que exista una relación unívoca entre copia y 
referente, es decir, entre objeto y palabra escrita. Como se ha visto dicha posición es 
extremadamente problemática. El realismo al que Lukács apela es aquel en el que 
personajes ficcionales pueden caracterizar en su individualidad todo el conjunto de las 
‘fuerzas de la historia universal’ propias del espacio tiempo en el que se desenvuelven 
dichos personajes y en el que se desarrollan los acontecimientos. De esta manera afirma: 
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“[T]he work of art must therefore reflect correctly and in proper proportion all important 
factors objectively determining the area of life it represents” (38). 
Hay un concepto que Lukács considera debe estar íntimamente asociado con la 
idea de realismo, al menos si éste pretende serle fiel a la realidad, esto es, "la totalidad". 
Es decir, ese conjunto de elementos interrelacionados entre sí de manera orgánica, de 
forma tal que para revelar el carácter intrínseco de cada uno de dichos elementos es 
indispensable conocer su relación con todos los demás. La idea de "la totalidad" no era 
nueva para Lukács, pues la había ya elaborado en La teoría de la novela como un 
conjunto que constituía la esencia de la cultura griega clásica y de la cual la sociedad 
moderna había sido arrancada. Para Lukács “[l]a totalidad del ser es posible sólo cuando 
todo es ya homogéneo antes de ser contenido por las formas” (34). La labor del artista 
debe ser la búsqueda de esa totalidad plena y de su realización en la obra artística. Para 
todo escritor que pretenda adoptar un realismo auténtico: “la cuestión de la totalidad 
juega un papel decisivo, sin importar la manera en la que el escritor conciba el problema 
intelectualmente” (“Realism in the Balance” 31). Para ello, el escritor debe, como ya se 
ha dicho, no sólo concentrarse en las individualidades empíricas, ni en fragmentos que no 
hagan alusión a esa interconexión que existe entre los fenómenos, el escritor debe, según 
Lukács, “revelar las redes de relaciones profundas, ocultas, mediadas y no perceptibles de 
manera inmediata que constituyen a la sociedad” (38). Para Lukács la única vía válida 
para que el arte alcance un carácter universal, es el realismo. Pero no cualquier realismo, 
sino sólo aquel basado en un materialismo dialéctico, como ya se ha visto. Los grandes 
escritores realistas, clásicos o burgueses, se habían adelantado a los postulados de Marx, 
porque su trabajo reflejaba la totalidad de una era.  
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El filósofo marxista alemán Ernst Bloch, al referirse a Lukács en torno al tema del 
expresionismo, del cual este último era un acérrimo crítico, encontró sospechoso que 
Lukács asumiera la existencia de esa totalidad ya que estaba muy emparentada con el 
idealismo y con la filosofía clásica alemana. Bloch tenía sus dudas en cuanto a la 
homogeneidad y totalidad de dicha realidad, o en todo caso, de la posibilidad de su 
representación en el arte. La pregunta que le planteó a Lukács se deja ahora como 
retórica, pero en algún momento se convertirá en el tema de discusión: “¿Y qué sucede si 
la auténtica realidad es discontinuidad?” (22). 
 
B. Aristóteles: la obra liberada 
Si por un lado el realismo, relacionado a la particular interpretación del proceso 
mimético en el sentido platónico, ha sido interpretado como una imitación de la realidad, 
de manera tal que existe una correspondencia entre la obra y la sombra que se intenta 
plasmar (sea esta última auténtica o no), el otro ismo con relación al concepto de 
mímesis, y su vínculo con el arte y sus productos, viene de la mano de Aristóteles. Su 
caso, no obstante, da la impresión de ser más complejo. Las ideas aristotélicas sobre 
mímesis están contenidas en la Poética, uno de los textos sobre estética más influyentes 
en la historia del arte europeo y por lo tanto determinante a la hora de encauzar las rutas 
del arte. Es en particular el teatro el que en diversas etapas ha experimentado de manera 
más o menos acentuada el influjo de sus dictámenes estéticos, reduciendo sus 
representaciones a espacios y estructuras mínimas: la Poética ha sido por siglos un 
referente en el mundo teatral. Por otro lado, en contraposición a su gran influencia, y a las 
polémicas que siempre ha despertado con relación a los procesos miméticos, la Poética 
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no se ocupa del concepto de mímesis en sí. La definición explícita del concepto ni 
siquiera aparece a lo largo del texto. Por lo tanto la relación que guarda la Poética con 
dicho concepto, ya sea que estuviera en concordancia con las concepciones platónicas o 
no, ha sido tema de discusión académica. Dada la complejidad y riqueza —y se podría 
decir que, a pesar de ciertas inconsistencias y aparentes contradicciones— de la Poética, 
la concepción de mímesis a partir de este tratado estético, se ha relacionado con la 
producción y creación de formas artísticas. En el texto se despliegan ideas sobre la 
creación literaria, así como reflexiones sobre las relaciones entre las distintas 
manifestaciones del arte, tales como la danza y la música, que no han sido consideradas 
miméticas por algunos críticos, sino expresivas. La Poética se destacó particularmente 
por la intención de redimir al arte contraponiéndose a las posturas platónicas. Para 
Aristóteles el arte es un agente que puede depurar al ser humano por medio de la catarsis, 
es decir las emociones resultantes de la identificación del espectador con los personajes 
representados dentro de un drama.  
La mímesis está así mismo ligada a la creación artística. Esto involucra el acto de 
plasmar situaciones puramente ficcionales de las cuales surgen espacios y circunstancias 
autónomas. Los personajes son estilizados, lo mismo que las figuras en un cuadro son 
remodeladas por el pintor y adquieren una cierta distinción a pesar de la similitud que 
puedan guardar con el modelo original. Aristóteles llega a decir que cualquier creador de 
semejanzas, trátese de un escritor de obras o de un pintor está siempre restringido a 
representar las cosas de tres maneras: “either as they are or were, or as they are said and 
thought to be, or as they should be” (43). Por lo tanto reconoce un cierto proceso de 
transformación en el acto creador. En una dirección similar reconoce el enrarecimiento y 
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la afectación del lenguaje literario, por ejemplo, en el que intervienen toda una serie de 
tropos al servicio del autor. Es precisamente ese enrarecimiento del que luego, como ya 
se ha discutido, harían mención los formalistas rusos como uno de los vehículos del arte. 
“His representation is conveyed by diction or by rare words and metaphors, there being 
many modes of diction which are available to the poet” (43).  
Este mismo carácter ficcional de la representación artística por medio de la 
mímesis puede comprenderse al contrastar la historia con la poesía. Aristóteles favorece a 
la última sobre la primera. La historia es particular, pues narra sucesos específicos, 
mientras que la poesía se sustenta en el carácter universal de las situaciones arquetípicas 
que plantea. No es la función de la poesía describir eventos de la manera en la que 
ocurrieron, sino de la manera más probable de acuerdo a un cierto principio de 
“necesidad”. La mímesis abandona por tanto aquella concepción platónica que la liga a la 
mera reproducción de modelos extraídos de la realidad, es una reelaboración, una síntesis. 
Esta distinción con respecto al modelo platónico, es también postulada por los filósofos 
alemanes Gunter Gebauer y Christoph Wulf, quienes consideran que la mímesis poética 
de Aristóteles se diferencia de la de Platón en cuando al producto final que representa. 
Siendo así, se trata de una mímesis cuya función es la creación de acciones que no 
necesariamente encuentran su correspondencia inmediata en los modelos de la realidad. 
Por tanto, para ellos la mímesis poética está formada por un “imaginary aspect, through 
which its products detach themselves from reality and achieve autonomy” (55). Esta es 
una de las interpretaciones más aceptadas en cuando al texto aristotélico: el proceso de 
mímesis no equivale a imitar objetos, ni imágenes, sino a reelaborar y sintetizar prácticas 
sociales, conjuntos de códigos para elaborar el objeto artístico. El arte, por medio de los 
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procesos miméticos, crea mundos y realidades de la misma manera que la naturaleza crea 
una gran diversidad de seres y entornos. El proceso artístico de mímesis deja de ser un 
mero receptáculo de formas e imitaciones para convertirse en fuente de la cual emanan 
fuerzas creadoras. 
Estas ideas están muy en concordancia con las del lingüista sueco Göran Sörbom, 
quien encuentra en su interpretación de la mímesis aristotélica una representación que no 
involucra la copia fidedigna de la realidad. El artista creador hace uso de ciertas 
características específicas, en oposición a las características individuales: 
Thus, if a particular phenomenon is chosen to serve as model for the mime its "species-
characteristic traits", not its "individual-characteristic traits", are most often picked out. 
This rendering of characteristic or characterizing qualities is something different from 
realism in the sense “true to nature” or “true to the model” as we find in portraits. (26) 
Interpretado de esta manera el concepto de mímesis es sinónimo de síntesis que 
extrae determinadas características de un fenómeno para comunicar una impresión 
particular sin tener que rememorar el fenómeno en sí mismo, o tratar de reproducirlo de 
manera exacta o fidedigna. Problematiza la concepción de un proceso mimético que 
implique reflejo o reproducción de la realidad. Como señala Sörbom, no se busca la 
similitud de la relación ni una correspondencia de atributos esenciales, sino “el poder de 
percibir un tipo de fenómeno por medio de la elección de cualidades típicas y 
caracterizadoras” (27). 
La idea de que el concepto de mímesis no conlleva necesariamente la 
correspondencia entre copia y referente ha aflorado inclusive en estudios etimológicos en 
diversas situaciones históricas. En su estudio sobre la evolución del concepto de mímesis 
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en el mundo griego, Sörbom menciona las teorías del lingüista alemán Hermann Koller. 
De acuerdo a Koller, al significado de mímesis se le encuentra frecuentemente asociado 
con los conceptos de “representación” ("Darstellung") y “expresión” ("Ausdruck"). De 
esta manera Koller señala: 
El punto de partida de nuestro trabajo fue el concepto de mímesis de la 
poética aristotélica. La cual nos llevó a la comprobación de la evidencia 
alcanzable en cuanto al concepto de mímesis. Se vio que mímesis puede 
significar "imitación", pero la palabra per se en general tiene un sentido 
completamente distinto al de "imitación". Su importancia radica en el 
centro de la danza. En primera instancia se le denomina mímesis a: 
“plasmar la danza a través de la representación ("Darstellung") (citado en 
Sörbom 15 traducción mía). 
 Los conceptos de representación y expresión abren una amplia gama de posibilidades, ya 
que si no es un referente lo que se imita entonces cabe la posibilidad de que el arte sea 
capaz de transmitir un conjunto de impresiones estéticas realistas o anti-realistas a través 
de la utilización de diversos códigos. Dichos códigos lo liberan aparentemente de la 
noción de fidelidad o infidelidad al referente. 
 
C. Mímesis aristotélica interpretada como signo semiótico 
Para ampliar un poco la relación entre objeto y copia mimética, es interesante 
retomar los comentarios que la crítica danesa Mieke Bal elabora sobre la traducción 
anotada realizada por los lingüistas clásicos Roselyne Dupont-Roc y Jean Lallot de la 
Poética. Bal pone de manifiesto dos tendencias críticas históricas en cuanto al concepto 
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de mímesis. Una de ellas es por supuesto la vinculación de mímesis con el acto de imitar 
o de copiar la realidad, según lo cual el realismo no es otra cosa que “the consequence of 
mimetic thinking” (171). Es decir, el proceso mimético vinculado a la creación de objetos 
realistas. La otra es la idea que ya se ha expuesto anteriormente, según la cual su función 
es “the creation of new objects to be the real meaning” (171). A pesar de la larga 
tradición de estas interpretaciones, Bal reconoce la gran ambigüedad que circunda al 
texto.  
Así, por ejemplo, dentro de esta traducción se discute el uso de la palabra 
“representación” en lugar de “imitación” (172). Mímesis no es sinónimo de imitación en 
el sentido platónico, sino que conlleva también un acto de representación. Para ello no es 
necesario calcar un modelo —la música y la danza tienen el ritmo como semejanza y no 
un modelo al que deban imitar. Esta capacidad de representación y expresión, propia de 
la mímesis, abarcaría las distintas traducciones intersemióticas que es posible efectuar 
cuando se lleva una obra artística de un dominio artístico a otro, es decir, la equivalencia 
que pudiera existir entre obras literarias y orquestales, o entre la literatura y la danza o 
cualquier otra forma de representación. Casos como estos abundan y sólo hace falta 
mencionar el de Dafne and Cloe, del novelista griego Longus, reinterpretada y plasmada 
posteriormente en un ballet musical por el compositor impresionista francés Maurice 
Ravel, e interpretada coreográficamente innumerables veces, sin contar las adaptaciones 
al cine que se han hecho de la obra —y de la música de Ravel que se asocia ya casi de 
manera inexorable con ella. De acuerdo a lo anterior, para que se concrete el proceso 
mimético se requiere, como señala Bal, de un “schematized interpretent” (176), es decir, 
alguien que cree esquematizaciones del modelo a copiar por medio de la abstracción para 
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sintetizarlas y crear la obra artística en cuestión. Por lo tanto la nueva figura es al mismo 
tiempo “representation and a simplification” (172). Según Bal, se trata de “a newborn 
sign, a representation, in a simplified adapted from, of the object originally intended” 
(172). En palabras del propio Dupont y Lallot, “Le caractère véritablement constitutif du 
procès de représentation (mimèsis) est l’abstraction de la 'forme prope' (idia morplè) et sa 
restitution dans l’œuvre produite” (citado en Bal 174 "Mimesis and Genre Theory in 
Aristotle's Poetics."). Con el entendimiento de que la esquematización se logra por medio 
de la reducción a partes mínimas, y totalmente arbitrarias del modelo a representar, es 
decir, a través de unidades elementales que juegan el papel de signos. La mímesis se 
interpreta como un proceso semiótico, como una relación de signos.  
A estas alturas se comienza a vislumbrar que al concepto de mímesis como 
imitación de la realidad, se contrapone otra interpretación de la mímesis, como creación 
de una realidad autónoma, que se sustenta a sí misma en base a un conjunto de reglas 
independientes del referente de realidad. La obra artística, ya sea plástica, musical o 
literaria, aparece como producto de la imaginación. Crea de esta manera la ficción, un 
espejismo de realidad pero que se aglutina por medio de un conjunto de reglas sígnicas 
que son las que permiten decodificarla y asociarla con un referente externo. En esta 
dirección y desde diversos flancos es que se ha atacado el concepto de mímesis como 
copia de la realidad. Gran parte de ello se debe no sólo al debilitamiento de antiguas 
concepciones asociadas con el lenguaje, sino al cuestionamiento de una realidad 
unificada y absoluta. El filósofo estadounidense Nelson Goodman pareciera retomar 
aquellas palabras de Bloch dirigidas a Lukács, “¿Y qué sucede si la auténtica realidad es 
discontinuidad?” Goodman cuestiona esa realidad desde una plataforma relativista y 
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niega por tanto el hecho de que exista un arte que pueda constituirse como representación 
del “mundo real”. Goodman pone en entredicho la existencia de dicho mundo, al menos 
en el sentido de la posible existencia de una realidad única y homogénea poseedora de 
una verdad absoluta y falta de contradicciones: “For there is, I maintain, no such thing as 
the real world, no unique, ready-made, absolute reality apart from and independent of all 
the versions and visions” (“Realism, Relativism…” 269). Es decir, la existencia de una 
realidad que pueda ubicarse más allá de las concepciones y prejuicios culturales de un 
individuo es impensable, no existe un ojo inocente. En Languages of Art Goodman 
expone la fragilidad y relatividad del concepto de realismo. En primer lugar porque no es 
el “el objeto - desde - una - determinada - distancia - y - una - perspectiva - y - una -
iluminación - específica” (9) lo que se copia, sino que la obra artística es un proceso “al 
que se llega” (9) como si se tratase de un proyecto fundado en la creatividad apoyada en 
la abstracción y la representación. El modelo tampoco puede ser una copia porque, en 
segunda instancia, aquello que se representa está determinado por el momento histórico y 
el contexto cultural. En sí a lo que Goodman se refiere es a un vehículo de expresión que 
intenta crear réplicas pero cuya normatividad está “determinada por el sistema estándar 
de representación de una cultura específica” (37). Del mismo modo Goodman deja en 
claro algo que a estas alturas resultaba evidente: el concepto de mímesis, no es ahistórico, 
ni puede interpretarse como relación estable y unívoca entre copia y modelo, sino que 
encuentra su sustento en un conjunto de códigos dados de manera histórica: “Realism is a 
matter not of an constant or absolute relationship between a picture and its object but of a 
relationship between the system of representation employed in the picture and the 
standard system” (38).   
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Al despojar al proceso de mímesis de un ancla absoluta con el mundo exterior las 
creaciones artísticas y literarias, conjuntos de códigos determinados de manera histórica, 
se comportan como entidades autónomas. Goodman crea sus propias categorías para 
distinguir lo que puede ser interpretado como “realismo” dentro del mundo literario. 
Goodman cree que lo que vuelve realista a una obra artística no descansa en “what the 
pictures and stories denote but in terms of what denotes them” (“Realism, Relativism, and 
Reality” 271). Es decir, las colecciones de Unicornios plasmados en lienzos, o los relatos 
fantásticos no hacen referencia a nada que se encuentre en el mundo exterior, sino que 
por sí mismos constituyen entidades o categorías de seres. Así por ejemplo habría 
imágenes que se constituyen en “mythical-object-pictures” o “imaginary landscape-
pictures”, etc. En una categoría más general en “real-object-pictures” y “fictive-object-
picture” (271). Lo interesante para Goodman es que algunas de estas categorías que 
pudieran pasar por fantásticas pueden ser en realidad interpretadas como realistas desde 
una base alegórica. Esto no está muy alejado del señalamiento que Alber realiza desde los 
marcos cognitivos.  
El hecho de que la obra artística pueda ser autónoma y constituirse por sí misma 
en entidad ha sido señalado también el filósofo y psicólogo alemán Rudolf Arnheim. La 
obra artística sería una entidad autónoma. Representación, no de un referente exterior, 
sino una “imagen-de-sí-misma” (99). Esta cualidad resalta sobre todo en las obras que se 
distancian del realismo mimético, grupo en el que se pueden incluir obras no 
representacionales que se encuentren “en la música, la arquitectura, en la pintura y la 
escultura abstracta” (99). La obra artística, así como la literaria, y cualquiera de sus 
géneros literarios, forman parte de la realidad y de un conjunto de entidades que existen 
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independientemente de su relación con los fenómenos del mundo. En un escenario tal 
cualquier obra artística o literaria “joins the ranks of the real things that populate the 
phenomenal world” (105).  
Esta autonomía presente en las obras artísticas ha sido expuesta de manera similar 
por el crítico y teórico literario francés Michael Riffaterre quien se ha enfocado en 
comprender la manera en la que ciertos textos literarios son capaces de crear la apariencia 
de estar vinculados al mundo exterior por medio de la utilización de procedimientos y 
fórmulas que extraen de lo que llama “the semiotic systems of the sociolect” (148). Para 
Riffaterre las obras literarias están constituidas no por palabras con una relación unívoca 
con el referente sino sobre unidades de significado o procedimientos literarios 
provenientes de un sistema semiótico socioléctico denominado hipertexto. Muchos de 
estos procedimientos provienen de otros textos de los cuales extraen fórmulas bien 
afianzadas en la tradición literaria. A estas unidades Riffaterre les denomina “systems of 
signs that are ready-made textual units” (159). Mímesis por tanto, es un artefacto, una 
serie de instrucciones para crear un efecto realista: “mimesis remains little more than a 
grammatical symbol of referentiality”. Por lo tanto el efecto realista del proceso mimético 
se constituye, no a partir de la realidad que se busca representar, con la que no tiene 
vínculo directo, sino a partir de las relaciones existentes en el conjunto de códigos que 
permiten la interpretación y el delineamiento de las estructuras sociales y culturales. Este 
conjunto de códigos es utilizado para dictar órdenes al lector. De esta manera recrea 
imágenes o impresiones del mundo. El proceso mimético es entonces, para Riffaterre, un 
proceso de organización de códigos para transferir una impresión de lo real.  
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Esta apropiación de unidades de significado que las diversas tradiciones literarias 
han utilizado para crear modelos humanos es denominada "societical model" por Virgil 
Nemoianu, quien mantiene que dichos modelos compuestos de imágenes no son más que 
aglomeraciones de pautas, estándares y sistemas de valores utilizados por la literatura 
como “puntos de conexión con el ambiente histórico (con la 'realidad')” (290). Según 
entiende Nemoianu, estos modelos solían ser estructuras orgánicas y lugares comunes, 
disponibles para todo aquel que deseara utilizarlos en la creación artística. Por tanto 
mímesis dentro de un texto realista hace alusión a un procedimiento que construye 
mundos autónomos por medio de la combinación de “pieces of several topoi and motifs 
with different intellectual themes and of world views” (293). Algo que tiene relevancia 
para el propósito de este estudio es que con el surgimiento de la literatura vanguardista y 
modernista la estructura se volvió fragmentaria y caótica y dichos modelos presentan un 
elevado grado de complejidad. 
El hecho de que todo proceso mimético está mediado por códigos culturales que 
en última instancia se constituyen en intermediarios entre la obra y el mundo exterior 
también ha sido reconocido por el crítico Thomas E. Lewis. Y es que mientras la 
semiótica y el marxismo se acusaban mutuamente de ahistoricidad e ingenuidad 
infratexual, respectivamente, Lewis se percató de que la realidad objetiva, de la que 
hablaba, por ejemplo Lukács, estaba a final de cuentas mediada por una “unidad cultural” 
(461). Es decir, el realismo social utilizaba un conjunto de códigos propios de la 
ideología marxista para resaltar aquellos aspectos que esta última consideraba centrales y 
de vital importancia. Esta unidad cultural es la que impide que pueda crearse 
correspondencia entre realidad y una entidad semiótica determinada ya que todo signo 
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debe ser interpretado por otro conjunto de signos, es decir “the interpretant as semiotic 
entity allows meaning to occur by placing the first sign in relation to a subsequent sign, 
and so on” (461). Aunque ahora bien, esto no significa que la construcción del 
significado se lleve a cabo en un espacio semiológico unificado, cada unidad es el nodo 
de múltiples significados correspondientes a diversos discursos que se oponen y compiten 
entre sí. Es por lo tanto un error asumir que las culturas poseen visiones del mundo 
unificadas. Cada signo de un determinado sistemas semiótico “embodies conflicting 
elements with differently gradated valences” (461). 
A estas alturas se puede observar la complejidad que el término mímesis encierra 
en sus relaciones con el realismo. Si por un lado se le ha considerado espejo de la 
realidad, ya se ha visto lo limitada e inocente que puede llegar a ser esta concepción. Los 
problemas que presenta esta visión son más de los que intenta solucionar. Una noción tal 
no puede sino llevar a un reduccionismo ingenuo que pasa por alto las complejas 
relaciones que todo proceso mimético guarda con la realidad. Por otro lado, la visión 
autónoma del proceso mimético nos ha abierto una amplia gama de posibilidades al 
revelar al texto como intrincada pieza en la que convergen toda una serie de códigos que 
se encargan de crear un efecto realista que no intenta reproducir un referente, sino que 
abstrae y sintetiza. Sin embargo, se ha visto que el proceso mimético no está totalmente 
desconectado del referente, ya que utiliza códigos e ideologías que son la usanza del 
mundo que se busca representar. Todo proceso mimético no puede por tanto crear obras 
que estén totalmente desvinculadas del entorno social del que surgen. Guarda íntimas 
relaciones con el poder, con la identidad y el zeitgeist.  
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Para Gebauer la mímesis está conectada al mundo a pesar del aparente 
distanciamiento que pueda existir entre la representación y las prácticas de la vida común: 
“Experiences, thought, and knowledge are always referred back to the codifications 
preestablished in social practice” (23). Por tanto, es imposible separar las producciones 
artísticas de su entorno social, ya que de manera inevitable estas estarán condicionadas 
por los paradigmas de la época, mismos que intervienen como piezas para construir los 
objetos o las experiencias que se intenta plasmar. Pero, al mismo tiempo, la realidad que 
se plasma en los textos puede influir en la realidad circundante y dejar de ser un simple 
receptáculo pasivo. Se convierte así en agente activo, y “literary mimesis can intervene in 
the mimetic processes of social practice” (23). Puede por tanto modificar prácticas y 
conductas. Un proceso aparentemente unidireccional, adquiere en cambio un carácter 
bidireccional y el influjo entre práctica social y representación mimética es mutuo. 
 
D. Resumen  
En el capítulo anterior se expusieron por primera vez las narrativas de lo no-
natural cuya función era el estudio y categorización de diversos tipos de narrativas 
transgresoras. Por esto se entiende narrativas con ciertos grados de anomalía que las 
separan de los parámetros del denominado realismo. Para definir el realismo en una 
narrativa las narrativas de lo no-natural utilizaban el concepto platónico de mímesis. Es 
decir, una equivalencia entre mímesis y realidad. Sin embargo, en este capítulo se ha 
observado que el concepto de mímesis no tiene equivalencia con el reflejo de la realidad. 
Como se ha visto, el mismo Platón cuestionaba el alcance de esta “imitación” debido al 
enorme grado de incompletitud al que el objeto se encuentra sometido durante su 
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representación artística. Por otro lado las perspectivas en las que el lenguaje realmente 
era interpretado como un vehículo transparente para aproximarse a la realidad, los 
planteamientos de Hobbes, Luckas y Zola, sólo ponían de manifiesto un hecho ineludible 
que se tendrá en cuenta posteriormente en el análisis de los relatos: el realismo está 
mediado por censores ideológicos. 
Por otro lado, desde la vertiente aristotélica, la obra podía ser interpretada como 
una síntesis y reelaboración del objeto a partir de estructuras mínimas extraídas de un 
referente exterior pero sin reflejar dicho referente. Desde este modelo la obra 
representada se entiende como una entidad autónoma sustentada en una coherencia 
interior desconectada de referente. Sin embargo, estas unidades mínimas son en realidad 
relaciones de signos cuya decodificación sólo puede efectuarse a través de códigos 
semióticos. Unos códigos por supuesto afianzados en prácticas históricas y culturales 
mediadas por una intersubjetividad o acuerdo común sin el cual el texto no sería 
reproducido o inteligible.  
Se observó también, en el capítulo anterior, que las narrativas de lo no-natural 
determinan el grado de transgresión de un texto narrativo en base a su desviación con 
respecto ciertas estructuras narratológicas normativas. Sin embargo, el grado de 
transgresión y su calidad de narrativas no convencionales y por lo tanto antimiméticas no 
podía determinarse en base al juicio arbitrario según el cual ciertos parámetros narrativos 
representan una copia fiel de la realidad mientras que otros representan desviaciones en el 
grado de fidelidad al referente. Como se ha visto en este capítulo, en contra de ello está  




Por tanto el siguiente paso consiste en buscar un modelo que otorgue un criterio 
para discriminar entre procesos narratológicos considerados naturales (convencionales) y 
procesos narratológicos no convencionales. Es decir, entre los que pueden considerarse 
réplicas realistas y miméticas de un referente y los que, por diversas vías, no pueden 





III. UN MODELO INTENCIONAL PARA EL ANTIREALISMO 
Y EL ANTIMIMETISMO 
 
 
A. Mímesis, realismo intencional 
En el camino para la definición del anti-mimetismo pudo apreciarse en el capítulo 
anterior que las posturas en torno al concepto de mímesis, y de lo que constituye el 
realismo, han sido interpretadas principalmente según el principio del reflejo o de la 
creación autónoma. Si por un lado una concepción de mímesis como reflejo devolvía la 
idea de correspondencia entre lenguaje y mundo exterior, una mímesis totalmente 
desvinculada del mundo real mostraba al texto como una cohesión de funciones, 
relaciones y jerarquías. Esto tenía como consecuencia que todo componente humano y 
social quedara desprendido del texto. Desde una perspectiva tal lo representado no 




No obstante se ha visto que el texto no se encuentra del todo desvinculado del 
referente, sino que utiliza códigos semióticos que actúan como unidades culturales por 
medio de las cuales el escritor se vincula con la realidad exterior. Por lo tanto no existe la 
posibilidad de la copia fidedigna, ya que el referente se encuentra siempre mediado 
culturalmente. Esta unidad cultural está por supuesto vinculada con el sistema de signos 
que los variados agentes de una cultura comparten creando una intersubjetividad que 
permite que se efectúe el acto comunicativo.  
                                                             
8
 De ahí que este tipo de mímesis y esta concepción del realismo, en su afán de reducir el texto literario a 
un sistema guarde proximidad con el formalismo ruso. Como señala Víctor Erlich: “The Formalist 
theoreticians would brush aside impatiently all talk about ‘intuition’, ‘imagination’, ‘genius’, and the like. 
The locus of the peculiarly literary was to be sought not in the author’s reader’s psyche, but in the work 
itself” (173). Es decir, se trata de una posición que desasocia a la literatura de sus relaciones con la vida. 
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Una teoría que busque comprender las relaciones entre realismo y su contraparte 
no realista, en cualquier expresión artística, debe tomar en cuenta el acto comunicativo y 
las circunstancias en que se efectúa. El acto comunicativo es, después de todo, lo que 
permite que se realice un intercambio de información entre el referente y el autor, entre el 
autor y el texto, y finalmente entre el texto y el lector. Bajo estas condiciones se podrá 
estructurar un realismo que sirva de apoyo para afianzar una definición, de lo que hasta 
ahora se ha denominado no-natural, que no dependa de un concepto de mímesis saturado 
de residuos genéticos.  
En este caso, sería bueno asomarnos a las teorías del realismo interpretado como 
un acto comunicativo, desarrolladas por el crítico español Darío Villanueva, quien ha 
hecho énfasis en el papel que el lector asume en la recreación de textos ficcionales. 
Villanueva desarrolla una teoría del realismo que toma como base la fenomenológica 
husserliana. Es precisamente esta intencionalidad fenomenológica la que sirve de 
intermediaria entre el autor y la obra, y entre la obra y el lector.  
El término intencionalidad en sí tiene un origen en la escolástica de la Edad 
Media. Se refiere a un acto mental dirigido hacia un objeto particular. Franz Brentano lo 
retoma para analizar diversos actos intencionales. En particular tres categorías, actos de 
presentación, de juicio o de amor/odio: “In presentation something is presented, in 
judgment something is affirmed or denied, in love loved, in hate hated, in desire desired 
and so on” (citado en Moran 47). Es finalmente Husserl quien reelabora y examina con 
escrutinio las implicaciones del término. Como estipula Matheson Russell, “Husserl 
refused to impose an artificial limit on the number of clases of intentional act” (80), es 
decir, la conciencia podía dirigirse hacia un objeto o situación del mundo desde una 
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infinidad de estados mentales diversos, ya fuera deseando, anhelando, reconstruyendo, 
recordando, imaginado etc.: “In a reflective holding of some object or other in 
consciousness, we are turned or directed towards it: our ‘intentio’ goes out toward it” 
(The Essential Husserl  323). 
Ahora bien, la fenomenología no se ocupa de la existencia objetiva o real de los 
objetos, sino de la manera en que se manifiestan delante de la conciencia. Su interés no es 
encontrar relaciones causales de los fenómenos en el mundo, sino que tiene un principio 
normativo. Se adjudica la función de encontrar la manera en la que la conciencia 
experimenta los fenómenos y las diversas relaciones que existen entre ellos: “in itself [it] 
has nothing to do with nature, with space and time or substantiality and causality, but has 
its thoroughly peculiar 'form'” (Husserl 1965: 108). 
El hecho de que su estudio esté enfocado en la estructura de las experiencias 
mentales conlleva que el acto intencional no tenga que estar dirigido hacia un objeto cuya 
existencia esté materializada en el mundo, como menciona Terry Eagleton “lo mismo da 
si el objeto que llega a nuestra experiencia es ilusorio o no lo es” (74). La fenomenología 
permite un acercamiento a los textos literarios que pueden ser considerados como bancos 
de estructuras mentales a los cuales la conciencia tiene acceso como lo tiene a los 
fenómenos del mundo. Son precisamente estos actos intencionales los que conectan al 
autor con el referente, o con los objetos y situaciones de la realidad circundante y, al 
mismo tiempo, los que lo vinculan con la obra literaria. No obstante, se agrega otro 
factor, el lector, quien también se asocia por vía de diversos actos intencionales con el 
texto literario. Para Villanueva es esto último lo que rompe el lazo unívoco e ilusorio del 
texto con la realidad y, al mismo tiempo, restablece la conexión del texto con el referente 
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externo. El significado de la obra literaria no es único, “because the two come into 
contact only through the text, and so there can be no identity of contexts (a situation more 
common than its opposite)” (65). Lo anterior genera una estructura tripartita que conecta 
a la obra con el referente y al lector con la obra. El texto literario está conectado de 
manera independiente, tanto al referente como al lector. 
 
B. Autor, intencionalidad y búsqueda de significado 
Lo cierto es que la posibilidad del acto comunicativo, o para el caso que aquí se 
discute, el hecho de que una obra sea capaz de transmitir y comunicar escenarios, 
acciones o personajes valiéndose de diversas instrucciones, ha sido interpretado por la 
hermenéutica positivista, tal como la postula Eric Donald Hirsh, como la facultad 
imperativa de recuperar la "intención" del autor. Hirsch introduce una serie de conceptos 
claves para la reconexión de la obra literaria con el referente y elabora una distinción 
entre "meaning and significance" (8). El primer concepto se refiere a “that which is 
represented by a text; it is what the author meant by his use of a particular sign sequence; 
it is what the signs represent” (8), mientras que el segundo concepto establece “a 
relationship between that meaning and a person, or a conception or a situation, or indeed 
anything imaginable” (8) 
El lector en cierta forma crea de igual modo sus propios significados, ya sea que 
estén en concordancia o no con el supuesto mensaje del autor. En este mismo sentido se 





. Por esto se entiende cierto conocimiento que requiere el lector para 
reconstruir el mundo y las circunstancias en el que se desenvolvió el autor, es decir, “the 
typical meanings of the author’s mental and experimental world” (223). Lo que interesa 
rescatar aquí no es la creencia en la posibilidad de la reconstrucción objetiva del mensaje 
de la obra, sino el hecho inescapable de la intervención en la creación de significado por 
parte del lector al intentar extraer un significado. No menos importante es la idea de que 
toda obra está vinculada a un acto comunicativo aun cuando se pueda cuestionar la 
inmanencia de un particular mensaje dentro de la obra.  
 Todo contacto con una obra literaria está mediado por un "prejuicio" tal como lo 
plantea el filósofo alemán Georg Gadamer. Este "prejuicio" precede al acto de 
decodificar el texto literario en la búsqueda de significados y es posible reconstruir el 
significado del texto sólo gracias al hecho de que el lector lo aborda con una serie de 
expectativas. Es decir, con una serie de "prejuicios" en cuanto a lo que el texto intenta 
comunicar. El acto interpretativo “involves neither 'neutrality' with respect to content nor 
the extinction of one’s self, but the foregrounding and appropriation of one’s own fore-
meanings and prejudices” (271). Las expectativas que genera el prejuicio tienen una base 
profundamente cultural. Pero las expectativas originales no son inamovibles, sino que la 
lectura implica un acto dinámico en el que nuestra posición original está constantemente 
siendo cuestionada por nuevas posturas que el texto sugiere y por lo tanto pueden 
                                                             
9
 Husserl define el horizonte como un pre-conocimiento que permite la relación con el objeto intencional 
infiriendo así sus potenciales actualizaciones: “Every act of experience, whatever it may be that is 
experienced in the proper sense as it comes into view, has eo ipso, necessarily, a knowledge and potential 
knowledge [Mitwissen] having reference to precisely this thing, namely, to something of it which has not 
yet come into view. This preknowledge is indeterminate as to content, or not completely determined, but it 
is never completely empty; and were it not already manifest, the experience would not at all be experience 
of this one, this particular, thing.” (32)  
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reforzarse o modificarse. Es en este sentido que Gadamer señala que toda interpretación 
“begins with fore-conceptions that are replaced by more suitable ones” (269).  
Pero para Gadamer estos prejuicios no son una barrera o limitante a la hora de 
interpretar un texto, sino que son la única vía en la que es posible alcanzar el 
discernimiento: “Reason exists for us only in concrete, historical terms—i.e., it is not its 
own master but remains constantly dependent on the given circumstances in which it 
operates” (277). Por lo cual el "prejuicio" es algo más que una opinión desfavorable 
acerca de lo que uno conoce mal, es el fundamento del cual se constituye la realidad 
histórica de toda conciencia que interactúa con su entorno. A una obra se acerca uno a 
través de dicho  prejuicio. 
 
C. El lector copartícipe y el lenguaje como juego de ficción 
Inge Crosman reconoce también la interacción del lector como copartícipe del 
acto creador de la realidad ficcional y su conexión con el referente  por medio de una red 
social de "símbolos-sistemas". De esta forma cualquier proposición verbal se define 
“always relative to the rules of the system of discourse in which it is embedded, or by 
which we decide to interpret it” (89). El texto por tanto se interpreta tomando como fondo 
una construcción colectiva de símbolos. Este fondo común despierta un determinado 
número de expectativas en el lector y es por medio de ellas que aborda el texto. Durante 
el encuentro entre texto y lector, se crea una dinámica entre ambos de cuya interacción se 
recrean circunstancias y escenarios de carácter ilusorio. El texto es una potencialidad, una 
especie de caleidoscopio de significados con el que el lector entabla un diálogo no para 
comprender una realidad reflejante, sino para participar en la construcción de significado. 
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Es así que Crosman señala: “the literary referent is a floating, conceptual construct that 
gradually emerges during the reading process through textual guidance and the reader's 
active collaboration. It is an 'interpretant' and not reference to a thing, person or prior 
state of affairs” (96). 
El acto comunicativo fenomenológico ha instado a algunos a no anquilosar el 
papel colaborativo y activo del escritor. Desde esta postura se han señalado diversos tipos 
de intencionalidades o propósitos por parte del escritor. Michael Hancher reconoce tres 
tipos de "intenciones": pragmáticas, activas y finales. La primera asociada con el tipo de 
receptáculo que el autor elige, soneto, novela, género, etc. La segunda, con el mensaje 
que se propone transmitir. Mientras la llamada "intención final" se define como “an 
intention to cause an effect of one sort or another; it defines whatever the author wishes 
to accomplish by means of his completed work” (834) —uno puede resaltar aquí la 
problemática inmensa de adjudicarle un significado único a una obra mínima (como un 
poema breve), de ahí se puede extrapolar la cuestión a una obra extensa (como una 
novela o un poema épico). Sin embargo, a esta supuesta intención se le suma la 
intervención del lector quien también juega un papel activo: “there are also the 
phenomenological 'intentions' of the reader towards the work that is, the reader's own 
generative perceptions of the work” (851). El lector puede encontrar significados que no 
fueran expresamente planteados por el escritor por lo que el acto cointencional está 
latente. 
El hecho de que las relaciones entre texto y autor sean fenomenológicas, ha dado 
lugar a interpretaciones en las que la obra literaria figura como la composición de una 
serie de enunciaciones. Para el crítico Richard Ohmann la obra literaria se comporta 
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como un agregado de formas mentales. De esta manera el estudio literario “is the study of 
mental structures, and that the sense of objectivity one may get from insisting on the 'real' 
work, out there, the work-in-itself, is illusory” (3). De manera similar la crítica Ada 
Wilderkamp ha encontrado que la ficción está determinada de manera performativa y de 
acuerdo a convenciones para la representación ficcional: “Fictionality is to be considered 
as a relative and, by and large, conventionally determined phenomenon that represents 
itself in the actual communication situation under the influence of the situational 
conditions or production and reception in connection with possible textual indicators” 
(554). 
Para Ohmann en la imitación de estos actos de habla reside la facultad del texto 
literario de desplegar un mundo delante del lector: “it leads the reader to imagine a 
speaker, a situation, a set of ancillary events, and so on” (14). De especial importancia 
resulta la incompletitud de estos "actos de habla" a la hora de elaborar escenarios y 
circunstancias y en cuya restructuración el lector debe colaborar “supplying the 
appropriate circumstances” (17).  
Este fenómeno ha sido expresado de manera análoga por el crítico de arte 
Gombrich con relación a las obras visuales. Para Gombrich las obras artísticas visuales 
son efectos ilusorios. Debido a la inmensa cantidad de información que satura todo "lo 
real", el artista se ve obligado a utilizar un medio “restricted and granular” (219). 
Reproduce por medio de pigmentación y técnicas pictóricas el efecto óptico lumínico 
desde una distancia determinada. De esta manera la ilusión de continuidad es perpetuada 
gracias al papel que el receptor, en este caso, quien contempla el fenómeno visual, lleva a 
cabo. El receptor llena los vacíos y crea el espejismo de la imagen íntegra, restituida y 
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coherente: “This illusion is assisted by what might be called the "etc. principle," the 
assumption we tend to make that to see a few numbers of a series is to see them all” 
(220). Por lo cual, tanto para Ohmann como para Gombrich, la obra no reproduce un 
mundo externo real, sino que efectúa una simulación obedeciendo ciertos patrones de 
coherencia dentro de la obra. Es el receptor o el espectador quien debe correlacionar el 
fenómeno lumínico o el discurso y las formulaciones retóricas del texto literario con su 
entendimiento del mundo. 
El crítico John R. Searle considera que la constitución de un mundo ficcional 
literario está en concordancia con una serie de actitudes que adopta el autor al momento 
de elaborar su obra. A pesar de que un texto ficcional se asocia generalmente con la idea 
de fingimiento, en realidad el autor entabla una serie de actos con la intención de 
comunicar un mensaje: “to pretend to do or be something is to engage in a performance 
which is as if one were doing or being the thing and is without any intent to deceive” 
(324). A pesar de la libertad que el autor tiene a la hora de crear un mundo ficcional, debe 
de respetar ciertos lineamientos. Un factor de vital importancia es la coherencia interna 
del texto. Esta coherencia será un factor que se señalará continuamente ya que es una de 
las fuerzas que aglutinan cualquier texto ficcional. Esta coherencia tiene como función 
darle determinadas propiedades al espacio-tiempo representado y a las interacciones de 
los diversos elementos que lo constituyen, sea dicho texto de corte realista o no. Ahora 
bien, según Searle, dicha coherencia no es absoluta sino que varía de acuerdo al género 
en cuestión y se puede interpretar como un vínculo que se crea entre autor y lector 
“[w]hat counts as coherence will be in part a function of the contract between author and 
reader about the horizontal conventions” (331). 
68 
 
La idea de una coherencia interior se puede interpretar como la potencial 
existencia de un mundo ficcional que obedece a sus propias leyes. El crítico Lubomír 
Doležel ha elaborado un modelo mimético basado en una semántica de lo que denomina 
"possible worlds". Es un modelo que rehúye la idea de la copia unívoca, reflejo de la 
realidad: “Possible-worlds semantics correctly insists that fictional individuals cannot be 
identified with actual individuals of the same name” (482). Y rehúye también el modelo 
mimético basado en lo que denomina "universal semantics": “fictional particulars are 
claimed to represent actual universals-psychological types, social groups, existential or 
historical conditions” (475), muy en resonancia con la crítica que asocia espacios, 
personajes y relaciones dentro de una narrativa con modelos arquetípicos. Un modelo 
como el que plantea Doležel tiene una similitud con las ideas de los mundos posibles de 
Leibniz, aunque en este caso se trata de universos ficcionales. Cada uno de estos mundos 
ficcionales agota una posibilidad combinatoria y sus elementos no tienen correspondencia 
directa con el mundo exterior sino sólo por el conjunto de códigos que comparten. Es el 
lector quien los reproduce y activa, volviéndolos parte de su experiencia gracias a una 
“semiotic mediation” (485). 
Quien ha explorado más detenidamente el papel activo del lector en la 
conformación de significado ha sido el crítico Wolfgang Iser en sus teorías del lector 
implícito. El lector tiene un papel activo en la construcción del significado y puede 
actualizar el texto de diversas maneras ya que no existe una interpretación única. Esta 
construcción activa está siempre dirigida a proveer una coherencia interna al mundo 
ficcional reproducido. Ahora bien, si los significados son múltiples y el sentido semántico 
del texto inagotable, esto conlleva la imposibilidad de acceso a un mensaje único y 
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absoluto dentro del texto y por lo tanto al abandono de cualquier noción de mímesis como 
réplica de la realidad. Si no existe una interpretación correcta no es posible tampoco 
hablar de copias fidedignas. En tal caso el texto se reconoce como algo que acontece 
(happening) y no como algo cuyo significado se encuentre permanentemente inscrito y 
definido. Se trata de una potencialidad cuyo desarrollo depende de la coparticipación del 
lector a través de un seguimiento de instrucciones dadas por el mismo texto (The Act of 
Reading 22).  
By virtue of this standpoint, the reader is situated in such a position that he 
can assemble the meaning toward which the perspectives of the text have 
guided him. But since this meaning is neither a given external reality nor a 
copy of an intended reader own world, it is something that has to be 
ideated by the mind of the reader. A reality that has no existence of its own 
can only come into being by way of ideation and so the structure of the 
text sets off a sequence of mental images which lead to the text translating 
itself into the reader consciousness. (38) 
De igual forma, las oraciones de las que está compuesto el texto no representan 
sólo declaraciones expuestas delante del lector. Dado que existen dentro del texto sin 
hacer referencia a nada exterior se trata de “intentional sentence correlatives”, es decir, 
que son conjuntos de oraciones cuya interacción entre si es capaz de crear el significado, 
porque actúan como “indications of something that is to come, the structure of which is 
foreshadowed by their specific content” (The Implied Reader 277). Estas oraciones abren 
continuamente nuevos horizontes (es decir un conjunto de expectativas) que se modifican 
con el influjo de unas oraciones o instrucciones desviando o afirmando nuestras 
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asunciones originales en torno al texto. Son estas interacciones las que le dan al texto su 
inmenso valor semántico, pero cuya consolidación y existencia sólo es posible gracias al 
lector: “Thus, the reader, in establishing these interrelations between past, present and 
future, actually causes the text to reveal its potential multiplicity of connections” (278). 
De hecho, uno de los procesos de reconstrucción consiste en agrupar “all the different 
aspects of a text to form the consistency that the reader will always search for” (283). La 
presencia de fisuras y discontinuidades en el texto literario, es decir, esas regiones de 
ambigüedad consecuencia de la imposibilidad de describir lo inagotable de manera 
simbólica a través del lenguaje, es lo que le permite a la mente crear una imagen 
coherente a partir de la asociación de ideas hasta que se consigue una imagen unificada. 
 
D. Narrativas "no-convencionales" a partir de un modelo intencional 
Hasta aquí se pueden identificar una serie de cualidades por parte del texto 
ficcional. El texto conlleva un acto comunicativo que requiere la participación 
cointencional por parte de autor y lector en base a una intersubjetividad compartida. Hace 
uso del lenguaje no en sentido elocutivo sino como acto performativo, es decir, una 
especie de juego o fingimiento como el que se lleva a cabo un actor por medio de la 
expresión corporal. Al hacerlo así reproduce ciertas estructuras con las que el lector 
interactúa. El texto literario puede interpretarse como un posible mundo ficcional que 
responde a una coherencia determinada en la que se reconoce la intención de un autor 




Haciendo uso de la intencionalidad husserliana y las teorías del lector implícito se 
puede seguir a Darío Villanueva para crear un modelo que se asemeje a una estructura 
tripartita que se deriva de la relación entre un referente, el texto y el lector implicado. 
Este modelo, que implica tanto al autor como al lector, fue sugerido en primer lugar por 
Kathryn Hume, y posteriormente modificado por Darío Villanueva. Hume y Villanueva 











Lo que se plantea aquí es la elaboración de una plataforma que permita recuperar 
lo no-natural y ese "anti-mimetismo" expuesto por Richardson sin recurrir al realismo 
genético. Esta gráfica muestra un modelo dinámico para el realismo que comparte 
algunos elementos con el modelo de Villanueva. De acuerdo con el modelo aquí 
propuesto el realismo se asemeja a un acto comunicativo mediado entre el autor W 
(writer) y el lector R (reader) a través de una intersubjetividad intencional. La 
A1, A2, A3…,… 
   Texto 
     C 
R W 
WD 
B1, B2, B3… 
BR AW 
C1, C2, C3… 
Esta imagen representa la interacción tanto del escritor W como del lector con el texto R. Es 
por medio de esta interacción que se recrea el Campo de Referencia Interna del texto C 
constituido por sus propios marcos de referencia internos C1, C2, C3. Este Campo Interior está 
constituido de la intercepción de marcos de referencia externos, en sí mismos códigos 
semióticos, disponibles tanto a autor A1, A2, A3  como a lector  B1, B2, B3. 
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producción de significado requiere la interacción de dos visiones del mundo, tanto del 
autor W como del lector R para la constitución de C. 
Se puede hablar en primer lugar, siguiendo al crítico Benjamin Hrushovski, de la 
constitución del "campo de referencia interno" C. Dicho campo está compuesto de una 
amplia gama de referentes que incluye “characters, events, situations, ideas, dialogues” 
("Fictionality…" 230). Este campo de referencia interno C se constituye a su vez de un 
conjunto de "marcos de referencia" (frs) {C1, C2, C3…}. Estos marcos forman parte de un 
espacio semántico continuo y encuentran mediados a través del lenguaje y constituidos de 
manera relacional. De hecho están constituidos por todo que puede ser descrito por medio 
de enunciaciones: “it may be a scene in time and space, a character, an ideology, a mood, 
a state of affairs, a plot, a policy, a theory, psychoanalysis, the wind in autumn trees, the 
mountains of Corsica, etc.” (230).  
De acuerdo a lo anterior toda obra literaria posee un "campo de referencia interno" (IFR) 
C que la distingue como tal. Para Hrushovski, C aparece como una amplitud en la que 
coexisten múltiples entidades a las cuales se puede reconocer desde diversos 
posicionamientos: “[it] is a hypothetical continuum of frames of reference” (Hrushovski 
"The Structure…", 372). Se trata de una concentración de estructuras y campo de fuerzas 
donde interactúan una variedad de parámetros:  
An IFR [C] is a multidimensional semiotic object rather than a linear 
message. In other words, it does not present one linear unfolding of 
language or narrative or one logical argument, but a bundle of 
heterogeneous patterns: events, characters, settings, ideas, time and space, 
social and political situations, etc., interacting with each other as well as 
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with other, non-semantic text-patterns (of style, parallelism, segmentation, 
sound-patterns, etc.). (236) 
Ahora bien, este campo de referencia interno guarda una relación con un "campo de 
referencia externo". Para el caso de este modelo se habla de la existencia de dos campos, 
An y Bn, que corresponden a los del escritor y del lector, respectivamente. Estos campos 
son el resultado de la cohesión de diversos "marcos de referencia externos" An = {A1, A2, 
A3…}, Bn = {B1, B2, B3…}. Cada uno de estos conglomerados se constituye en visiones 
del mundo que actúan a manera de prejuicio histórico, geográfico y cultural. El acto 
comunicativo intersubjetivo e intencional hace uso de dichas plataformas desde las cuales 
se sitúan tanto lector como escritor para percibir las formas del mundo. 
Es en base a estas referencias que se modela C: “(a selection from) the 'real,' 
physical and social human world. That includes objects, relations and hierarchies, as well 
as the seemingly accidental or 'alogical' heterogeneity of elements linked in one concrete 
episode” (236). El campo de referencia interno C es la vértebra de toda obra literaria. 
Abarca dentro de sí marcos de referencia externos provenientes de otros "campos", los 
cuales estructura de acuerdo a una coherencia determinada. Entre estos campos externos 
se pueden mencionar “beliefs, religion, ideologies, scientific views, stereotypical 
situations, modes of dialogue, etc.” (236).  
WD en este caso se compone de todos los marcos de referencia externos y de otros 
campos tales como la ciencia, la filosofía y el arte. Estos campos son potencias o vías 
para la conceptualización de dicho universo: la ciencia posee axiomas, teoremas, 
postulados, leyes y asuntos; la filosofía, conceptos, ideas, metacrítica; y el arte, afectos, 
percepciones, etc. Como expone Hrushovski, estos campos “create their own autonomous 
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Fields of Reference with unique referents (terms, characters, concepts, reified entities, 
narratives, laws)” (242). La experiencia vital —y en esto hay una concepción 
profundamente homocéntrica en la que intervienen una serie si no de objetividades, al 
menos de mecanismos a los que está sujeto todo organismo biológico: la percepción 
motriz de gravedad, conciencia de movimiento, de finitud y de existir en el tiempo—, 
religión, pensamiento mágico, mitologías, (las) historia(s), ideologías, serían otros 
posibles factores convergentes. Es en este sentido que para Hrushovski este "campo de 
referencia externo" está compuesto de muchos otros marcos y campos de referencia: "the 
real world in time and space, history, a philosophy, ideologies, views of human nature, 
other texts." (243) 
Estos dos niveles coexisten de manera independiente. Ya que el campo de 
referencia interno de un texto sólo toma como modelo los marcos de referencia de un 
campo de referencia externo. Sin embargo, de acuerdo a Hrushovski los dos logran 
vincularse, o dicho de otra forma, la ficción literaria logra anclarse a la "realidad" 
mediante el uso del lenguaje. Ambos planos hacen uso de dicho lenguaje para describir 
(más no copiar sino modelar y referirse a) una diversidad de asuntos similares. La 
literatura, no obstante, como ya se ha visto, sólo hace uso del lenguaje en un sentido 
performativo, no declaratorio. De esa manera construye su propio universo ficcional. De 
forma similar, se ha discutido anteriormente que el lenguaje no actúa como superficie 
reflejante de la realidad, pues esto conduce a la ya mencionada falacia genética: el 
lenguaje es simbólico; la realidad es discontinua, compleja, inconmensurable. El crítico 
Robert Scholes, siguiendo a Roland Barthes, diría que el lenguaje alude “to other already 
codified beliefs, other codes which themselves inevitable lack genuine ontological status. 
75 
 
Language is language and reality is reality” (4). Por tanto desde su carácter perfomativo y 
ficcional, el lenguaje recrea y conforma marcos de referencia dentro de la ficción de 
manera análoga a como dicho lenguaje recrea marcos de referencia que se utilizan para 
propósitos elocutivos en el "mundo real". Incluso elocutivamente el lenguaje crea y hace 
referencia a marcos de referencia que no siempre es posible comprobar de manera directa 
por medio de los sentidos, pero que se asumen como reales para propósitos pragmáticos: 
“While using language we may refer to present frs or to absent frs, known to the listener 
or unknown. If an fr is present, simple pointing or labelling of a referent will enable us to 
obtain further information from the real reference” (Hrushovski "The structure…", 372). 
Por lo tanto el lenguaje literario recrea un mundo interior de manera muy similar a como 
se hace por medio del uso del lenguaje en situaciones concretas sobre el mundo "real". En 
particular en casos donde no es posible juzgar la veracidad de las expresiones por medio 
de la evidencia directa, "marcos de referencia ausentes", sino sólo por medio de la 
comparación: 
with other utterances —or non-verbal evidence— relating to the same 
frames of reference, and compare them, oppose them or subsume them 
under other frs that we do know. We have at our disposal not an 
"objective" world but only information mediated through different sources, 
speakers, ideologies and points of view as well as views acquired or 
formed in our own life experience. (Hrushovski "Fictionality…”, 232) 
 De acuerdo a Hrushovski los campos de referencia interna y externa coexisten 
como dos planos paralelos. El significado del texto cobra validez cuando se logran anclar 
algunos de los marcos de referencia internos con otros del mundo exterior, que 
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pertenecen a las situaciones, modelos circunstancias ya descritos. Todo lo que pueda ser 
interpretado como una entidad semiótica por un agente determinado. El crítico Itamar 
Even-Zohar llama a estos marcos de referencia "realemas" (67). 
De acuerdo al modelo aquí expuesto C es un campo de referencia interno 
compuesto de sus respectivos marcos de referencia {C1, C2, C3…}. A pesar de lo que 
podría ser la aparente autonomía de estos marcos, en realidad están mediados por la 
intersubjetividad intencional de autor y lector. El autor aporta a este sistema una 
intencionalidad AW —lo que Villanueva denomina "modelo interpretativo" y en el que 
actúa la creatividad del artista para ejercer un poder combinatorio— por medio de una 
selección y distorsión específica de los marcos de referencia externos {A1, A2, A3…} a su 
disposición. Iser recalca también la labor creativa del escritor, quien utiliza el poder de la 
imaginación para reordenar ciertos elementos específicos que toma del mundo real “a 
selection from a variety of social, historical, cultural, and literary systems that exist as 
referential fields outside the text” (The Fictive and the Imaginary 4). La actividad 
creativa consiste de una tríada que transita de lo "lo real" a "lo imaginario" y que 
concluye en "lo ficcional". Por lo tanto lo ficcional se manifiesta como una síntesis de 
realidad e imaginación: “always hovering between the real and the imaginary, linking the 
two together” (20). El lector por su parte interpreta el texto de acuerdo a una 
intencionalidad BR de acuerdo a una combinación de los marcos de referencia externos 
{B1, B2, B3…} que tiene disponibles desde el "horizonte" donde se posiciona. El campo 
de referencia interno C depende de las interacciones de AW y BR y se trata por lo tanto de 
un dominio sin existencia esencial que depende de la intercepción de los respectivos 
"horizontes" tanto de autor como de lector.  
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Se debe señalar también que los diversos marcos de referencia carecen  de 
existencia objetiva —ya que no están afianzados en ninguna realidad estable o carente de 
ambigüedad o fisuras—. En este sentido Hrushovski postula que “[t]hese frs are not 
necessarily stable, may be constructed and reconstructed, the linguistic evidence may be 
complementary or contradictory, incomplete or false, uncertain or disjointed, etc.” (243). 
Sin embargo, su construcción se vuelve indispensable para los propósitos definitorios de 
lo que constituye realismo —o su contraparte no realista— ya que los actuantes, lector y 
escritor, interactúan con ellos intencionalmente como si se tratasen de entidades u 
objetos. Se ve ahí ya que más que su existencia objetiva desde una perspectiva semántica 
es irrelevante, dado que no interesa su carácter ontológico. Lo único que importa es su 
constitución a partir de todo aquello a lo cual se puede hacer alusión por medio del 
lenguaje, es decir: "anything that we can speak about" (Hrushovski "Fictionality…", 231) 
y la manera en la que interactúan con el escritor y el lector son importantes. 
Se percibe ahora la falta de correspondencia entre modelo y copia. El autor no 
copia la realidad, sino que por medio de su interacción con este enorme banco de marcos 
de referencia que extrae de An reproduce sólo formas de copiar. Por su parte el lector 
recrea la obra literaria percibiendo un mundo ficcional por medio de sus propios marcos 
de referencia que extrae a partir de Bn, reproduciendo así formas de reproducir. Por lo 
tanto, no existe un modelo original y el significado único u original es irrecuperable. El 
concepto derridiano de mímesis está implícito en el modelo. Los textos son repeticiones 
de otros textos (o marcos de referencia), “networks of differences without identities of 
their own” (Derrida 294). Por lo tanto el proceso mimético no se refiere a copias o 
reflejos de la realidad, sino a la acción permanente de crear significado dentro de una 
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obra. El proceso de lectura involucra un proceso mimético lo mismo que la escritura. El 
texto sólo existe a través de la reproducción. Esta reproducción involucra un proceso de 
reconstrucción ya que la búsqueda de significado sólo puede llevarse a cabo a través de la 
retrospección. El presente es una reconstrucción y por lo tanto una rescritura: “every 
reading is a writing-once-again, a supplementation of a definite text. Every text, however, 
refers to the text of a subject; it is both the trace of and the difference in relation to an 
individual” (296). 
Tomando dicho modelo como base de referencia es difícil situar el centro de 
gravedad del realismo o definir su contraparte antirrealista en términos del Realismo 
Europeo del siglo XIX, y a la mímesis como la reproducción del “mundo real”, ambos 
son en efecto procesos ilusorios y transitorios. En otras palabras, un proceso dinámico, 
actualizado sólo en relación con el lector y en función de los marcos de referencia a los 
que tiene acceso. Se entiende que el fenómeno realista en la literatura —o el alejamiento 
de este— surge de las interacciones, intercepciones y coaliciones de los diversos marcos 
de referencia.  
Se puede hablar de dos dimensiones del realismo, lo que se denominará "realismo 
material" y "realismo mimético". Algo que el crítico Manfred Engel denomina de manera 
análoga "realismo de contenido" y "realismo de forma" (71-2). Un alejamiento progresivo 
del "realismo material" conduce progresivamente hacia lo que se denominará "realismo 
subjetivo", de manera tal que se puede hablar de la dupla "material/subjetiva". De manera 
análoga, el debilitamiento del "realismo mimético" conduce a un "realismo 
antimimético", y la correspondiente dupla "mimética/antimimética". Aunque esta 
distinción binaria es problemática debido a la compenetración que predomina entre 
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ambas oposiciones, para propósitos del análisis en curso se puede crear esta ilusión 
categórica. Se entiende que  entre ambas sólo existen gradaciones mediadas por la 
cointencionalidad y las actualizaciones del texto por parte del lector. Estas gradaciones no 
son sino progresiones sucesivas, de lo que bajo determinadas circunstancias se entiende 
por "realismo", hacia las narrativas de lo enigmático o anómalo, lo no-natural o no 
convencional. 
 
E. Repetición y convención. 
Para tener una idea de lo que estas denominaciones o variantes del realismo 
implican, es necesario hablar de repetición y convención literaria. Como muestra el 
diagrama, la interacción de los diversos marcos de referencia no es unidireccional. El 
texto ejerce una influencia en WD debido a una retroalimentación que afecta el número 
de marcos de referencia disponibles en el universo compartido. Dicha interacción tiene 
como consecuencia la instauración de nuevos marcos de referencia que sirven como 
nuevos modelos literarios, teorías, ideas, modos de representación, etc. Por tanto, dado el 
tiempo suficiente cualquier forma anómala, es decir, un forma de representación 
novedosa puede "encapsularse" en una forma estable y sumarse al conjunto de marcos de 
referencia accesible al autor y al lector. A lo largo del tiempo se ha observado el 
amalgamiento de estas formas que conlleva a la creación de nuevos recipientes (y la 
desaparición de otros; su "fosilización").  
Al hablar de convención y su efecto sobre el lector es posible cuestionar incluso el 
formato físico por medio del cual se transmite ese efecto de lo real y lo mimético. Se 
puede cuestionar incluso la utilización de ese dispositivo mecánico —porque a fin de 
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cuentas un libro es una innovación tecnológica— que presenta ideas por medio de 
símbolos que constituye oraciones sucediéndose en agrupaciones de páginas. Lo mismo 
se puede decir del uso de guiones para el señalamiento de diálogos, ya sea que estén 
mediadas o no por una voz narrativa —y qué decir del scriptio continua10 que fue el 
formato representacional desde la antigua Grecia y que no fue sustituido por uno de 
puntuación y separación de párrafos sino hasta el siglo VIII. Un formato que 
curiosamente es utilizado como elemento desestabilizador en ciertas narrativas 
contemporáneas—. De ahí se puede saltar a otros niveles dentro de la narrativa, como las 
agrupaciones episódicas y el orden cronológico (que varía de acuerdo a los diversos 
géneros) y que se aceptan como formas realistas de presentar los diversos marcos de 
referencia que componen a C. Entre más grande es el influjo de estos marcos de 
referencia más naturalizada la innovación al grado de volverse irrelevante. Se puede decir 
que tanto el "realismo material" como el "realismo mimético” utilizan la repetición que 
conduce a la convención como punto de referencia. Se trata de convenciones que parecen 
ser arbitrarias, aunque en esta arbitrariedad puede haber una evolución compleja 
probablemente restringida por nociones culturales e incluso biológicas de espacio 
temporalidad. Esto no impide hablar de naturalización y convencionalización por práctica 
repetitiva. 
Esta adaptación a ciertos modelos muy probablemente está afianzada en 
facultades cognitivas. Paul B. Armstrong, quien ha hecho estudios interdisciplinarios que 
abarcan la neurociencia y la literatura señala que las diversas experiencias del cerebro, 
                                                             
10
 Un texto utilizado antiguamente que no utilizaba puntuación, ni separación entre palabras. Tampoco 
existía diferenciación entre mayúsculas o minúsculas y su reconstitución implicaba un ejercicio intelectual. 
Usualmente se utilizaba para lectura en voz alta como si fuese una partitura. 
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entre ellas la de la lectura (que involucra el reconocimiento de caracteres y la asociación 
mental de los mismos con marcos cognitivos), han sido adaptadas a un área del cerebro 
llamada "the brain letterbox". Se trata de un área que evolucionó originalmente para 
facilitar el reconocimiento de patrones visuales, como rostros de personas bajo distintas 
condiciones visuales (28). Pero aun cuando se reconocen sectores del cerebro 
especializados en diversas funciones, se sabe que éste reconoce y estructura información 
en base a estrategias de procesamiento paralelas, es decir, en colaboración con otras 
áreas. Se trata de un proceso que involucra muy diversas regiones, lo que Armstrong 
llama “the decentered, multidirectional and reciprocally interacting structure of the brain” 
(43).  El cerebro procesa información de manera continua, mas muestra una tendencia a 
crear patrones ante determinadas actividades cognitivas que han sido instrumentalizadas 
por medio de la repetición. Desde un punto de vista neurológico, el cerebro posee una 
tendencia tanto a la plasticidad —en cuanto al hecho de que es capaz de convencionalizar 
nuevos patrones— como a la rigidez, debido la resistencia que muestra a abandonar 
viejos patrones para asimilar otros novedosos: “an organ in which currents pouring in 
from the sense-organs make with extreme facility paths which do not easily disappear” 
(James citado por Armstrong 48). Por lo tanto, para Armstrong, el arte es una cuestión de 
convenciones, y lo que en principio parece "unnatural", puede paulatinamente integrarse 
dentro de los patrones de reconocimiento. Ante la reiteración de patrones novedosos 
paulatinamente se aprende “how to understand their strategies —how to recognize the 
patterns that make their disruptions meaningful— the principles and purposes behind 
their breaking of rules” (46). Sin embargo, Armstrong, reconoce que la manipulación 
deliberada por parte del escritor, tanto de convenciones narratológicas como culturales 
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“may be simply too much for the brain to handle smoothly and routinely” (46). De esa 
manera el cerebro puede favorecer a nivel neuronal la adquisición de nuevas formas de 
sintetizar un texto para extraer de él significado. Sin embargo, puede haber una barrera 
biológica para el nivel de transgresión que puede llegar a apreciar como arte o en el caso 
de los textos literarios, como instrumentos comunicativos
11
. 
Pero si se considera que tanto el "realismo material" como el "realismo mimético” 
están afianzados en la repetición que conduce a la convención, a la hora de hablar del 
"realismo subjetivo" y del "realismo anti-mimético", la relación de los mismos con la 
convención literaria puede considerarse distinta. Un "realismo subjetivo", en teoría 
"puro", continúa apoyándose en la convención, dado que utiliza para apartarse del 
"realismo material" otros mecanismos que se expondrán en breve. Por otro lado un 
"realismo antimimético" actúa como una fuerza centrípeta que intenta escapar de la 
convención en cuyo centro descansa el mimetismo. Su acción es expandir los vehículos 
expresivos literarios por medio de la formulación de nuevos recipientes.  
 
F. Realismo material/subjetivo 
En la literatura hay una serie de sitios comunes creados por medio de la 
convenciones. Se trata de marcos de referencia que cuentan con una serie específica de 
reglas de coherencia interna (sustentadas intersubjetivamente por una audiencia): a saber: 
                                                             
11
 Armstrong utiliza el ejemplo de la música como analogía. En particular el abandono de la tonalidad en la 
música orquestal por el uso de escala dodecafónica que llevó a los compositores y paulatinamente a las 
audiencias a explorar nuevos territorios en cuanto al uso de la disonancia. Tomando el trabajo de la 
psicóloga Sandra Trehud, Armstrong apunta hacia cierta predisposición del ser humano para percibir ciertas 
proporciones tonales, extensiones temporales y estructuras melódicas —relacionadas con músicas que se 
basan en la armonía—, mientras que la música de avanzada “may create forms that are inherently difficult 
for human listeners, forms requiring deliberate, effortful learning for their understanding and appreciation” 
(Trehud citado por Armstrong 45). 
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fábulas, cuentos de hadas, ciencia ficción, novelas fantásticas, novela negra, novela de 
terror, etc. Estas estructuras están disponibles como procesos formalizados tanto para el 
escritor como para el lector —y se crean así mismo procedimientos alegóricos para 
interpretarlos—. Cada uno de estos géneros, sin embargo, se aleja del "realismo material" 
al adentrarse en el terreno del "realismo subjetivo".  
La disonancia para este caso viene de la proyección intencional BR que hace el 
lector sobre el campo de referencia interno C de la obra. Es de notar que el lector sin duda 
tiene conocimiento, se identifica y satisface ciertos niveles de expectativa en base a 
algunos de los marcos de referencia de la obra —y entre ellos se incluyen las 
formulaciones genéricas que han sido convencionalizadas dentro de una red de 
significaciones por una audiencia—. Sin embargo, los acontecimientos o situaciones 
representadas en ellos pueden no corresponder y estar en disonancia con otros marcos de 
referencia externos. Por esto se entiende aquellos correspondientes a la experiencia vital y 
a ese sentido de unidad dado por las experiencias cognitivas y psicomotrices propias de 
una cultura —se verá que no obstante otras cosmovisiones aceptan distintos marcos de 
referencia externos {B1, B2, B3…} en los cuales predomina un pensamiento pre-lógico o 
post-lógico—. Para afianzar estos conceptos es necesario regresar brevemente al 
denominado "realism of subject matter" expuesto por Manfred Engel, un tipo de realismo 
que:  
(a) can be perceived sensually and inter-subjectively within a coherent 
temporal-spatial frame; (b) it is knit together by many natural causes and 
motivations and corresponds to our assumptions about natural and 
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psychological laws and general probabilities (the Classicists called this 
"vraisemblance") (72). 
No se trata sino de marcos de referencia afianzados en nuestras nociones de 
realidad. Esas mismas que se formulan y se comparten intersubjetivamente de manera 
colectiva por medio del uso del lenguaje. El "realismo material" desde el modelo 
propuesto aquí descansa en los marcos de referencia a través de los cuales el lector se 
relaciona con su entorno de acuerdo a las nociones de realidad que haya extraído de WD
 
y 
la manera en la que se relacione con el campo de referencia interno de la obra C por 
medio de BR. En la armonía o disonancia de la interacción de ambos campos estriba su 
posicionamiento con relación al texto a lo largo de la dupla "realismo material/realismo 
subjetivo". La transición de lo "material" a lo "subjetivo" nunca es absoluta. Hrushovski 
señala que la construcción de C está siempre fundada y modelada en función de campos 
de referencia externos: “we need knowledge of the world to make sense of a work of 
fiction, construct the frames of reference from scattered material, fill in the gaps, create 
the necessary hierarchies, etc.” (Hrushovski "Fictionality…", 250). 
 
G. Realismo mimético/antimimético 
 Por otro lado, para explorar el "realismo mimético" dentro de una obra se debe 
primero recurrir a las definiciones en torno al acto de mimetización. Algunas de estas 
entendidas como imitación o creación ya se han explorado y expuesto. Otra acepción más 
interesante se refiere no sólo al acto de copiar, sino al de pasar desapercibido y estar, en 
cierto sentido, oculto o fuera de la conciencia de algún agente exterior. Para Adorno el 
mimetismo fue, durante una etapa de nuestra evolución humana, un proceso adaptativo 
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por medio del cual el ser humano buscaba confundirse con el entorno en afán de 
sobrevivir: “protection as fear is a form of mimicry”. (281 citado por Gebauer). 
Mimetizarse equivale a volverse uno con el medio al grado de ser indiferenciable. Para 
responder a la cuestión del binomio "mimético/antimimético" es necesario entender cómo 
puede un texto hacer uso de este proceso de ocultamiento pasando desapercibido para el 
agente que interactúa con él, en este caso el lector, y, por otro lado, de qué manera es 
capaz de distorsionar, interrumpir y crear grietas en ese simulacro.  
El binomio "mimético/antimimético" está afianzado en el pacto ficcional. Guarda 
una reminiscencia con lo que Husserl llama Epoché (ἐποχἡ). Es decir, la suspensión de 
los juicios y la actitud de indagación epistemológica por parte del lector ante el texto que 
se presenta delante de la conciencia. Lo anterior equivale a poner entre paréntesis a la 
obra y a crear un vínculo intencional con ella: 
We put out of action the general positing which belongs to the essence of 
the natural attitude; we parenthesize everything which that positing 
encompasses with respect to being: thus the whole natural world which is 
continually “there for us,” “on hand,” and which will always remain there 
according to consciousness as an “actuality” even if we choose to 
parenthesize it (The Essential Husserl 65). 
La progresiva identificación del lector con la historia, los acontecimientos, los 
personajes, lo "acerca" al mundo ficcional con el cual interactúa intencionalmente. Se 
puede decir que además de la reproducción, por medio de instrucciones, de coordenadas 
espacio-temporales dentro del texto, existe un grado de desplazamiento y coparticipación 
emocional del lector dentro del texto. Los actos ficticios despiertan no sólo las actitudes 
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imaginativas en un sentido puramente mental, sino que vinculan al lector 
emocionalmente con los eventos que se desenvuelven dentro del mundo literario. El 
crítico Kendall L. Walton cree que la identificación del lector con el mundo ficcional del 
arte, ya sea pictórico, teatral, cinematográfico o literario, juega un papel importante en la 
decodificación de una obra determinada: “Psychological interaction between worlds is 
possible, and indeed common […] We feed a psychological bond to fictions, an intimacy 
with them, of a kind which normally we feel only to things we take to be actual” (6). De 
acuerdo a esto no es el lector quien eleva al mundo de lo real las circunstancias, los 
personajes ni el conjunto de relaciones que los entrelazan dentro de la ficción, sino que es 
el lector quien desciende al plano de la ficción: “Rather than somehow fooling ourselves 
into thinking fictions are real, we become fictional. So we end up ‘on the same level’ 
with fictions” (15). Pero esta ficcionalización del yo no es un proceso exclusivo de la 
identificación con los personajes de un drama particular, sino que es proceso complejo 
que se efectúa cuando el sujeto se imagina a sí mismo en determinadas circunstancias 
posibles o imaginarias. La literatura lo mismo que algunas terapias psicológicas (por 
ejemplo la terapia de Gestald) son ejemplos de un mismo proceso, lo que Kendall llama 
“simulation games” (16). 
La obra se oculta, pasa desapercibida cuando cumple el pacto ficcional. Esto por 
supuesto es cierto para el binomio de "realismo material/subjetivo", en donde aun cuando 
se puede hacer distorsión de determinados marcos de referencia externos, se respeta y se 
mantiene esta suspensión de la actitud crítica, que involucra al lector aun cuando no 
asuma los acontecimientos como reproducibles más allá del campo de referencia interno 
C de la obra. Sin embargo, el pacto se desintegra en las gradaciones que llevan del 
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"realismo mimético" al "realismo antimimético". Hay en este antimimetismo una 
tendencia a abandonar los recipientes de la convencionalización mediante la adopción de 
formas que dificultan la realización del pacto. Es en parte un efecto de disonancia, ya que 
el lector puede reconocer los marcos de referencia, lo que le resulta extraño es su 
reorganización anómala, irregular o insólita. El crítico Werner Wolf le llama la ruptura de 
la "ilusión mimética" y rastrea su presencia a diversos periodos anteriores al Modernismo 
europeo. No obstante reconoce que fue este periodo el que marcó un punto decisivo en 
base a tres artificios que serían radicalizados por la narrativa postmoderna: “1st the 
devaluation of histoire, / 2nd the increasing opacity of discours, and / 3rd explicit 
metafictional laying bare of the novel’s artificiality” (289). De manera similar David 
Lodge reconoce varios mecanismos por medio de los cuales se problematiza el pacto 
ficcional: contradicción, discontinuidad, aleatoriedad, exceso y corto circuito (229-45). 
Pero para el crítico Raymond Federman entre los mecanismos para el abandono de la 
historia y la idea de credibilidad que evita que el lector se identifique con los personajes 
de la trama están “las técnicas de la parodia, la ironía, la introspección, y la 
autorreflexión” (32).  El "realismo antimimético" actúa de igual manera ante un horizonte 
de repetición y convención, pero reacciona contra los lugares comunes de la literatura. 
A estas alturas se hace evidente que cada una de estas configuraciones realistas 
existe de manera relacional. Cada una de ellas se encuentra tan compenetrada de la otra 
que su diferenciación es problemática. Al utilizar un punto estratégico para diferenciarlas 
se observa que la dupla realista objetiva/subjetiva se expresa en términos de las 
experiencias cognitivas y del sentido de realidad propio de una cultura o una época 
determinada. Por otro lado la dupla realista mimética/antimimética se define en relación 
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al proceso de convención y repetición. Aun así todo "realismo subjetivo" se apoya en 
mayor o menor medida en un campo de referencia exterior, ya sea afectando o 
distorsionando determinados marcos de referencia. De otra manera el lector sería incapaz 
de reconstruir cualquier significado. Con lo cual se entiende que al aproximarse al texto 
el lector siempre encuentra remanencias de la relación intencional con su entorno. Por 
otro lado, ningún realismo antimimético es capaz de romper por completo con el proceso 
mimético. Puede retardarlo, obstaculizarlo, pero aun así hay una negociación intencional 
entre la obra y el lector.  
 Este entrelazamiento también existe para el binomio subjetivo/antimimético. Una 
obra narrativa que utiliza como vertiente un "realismo subjetivo" tiene la posibilidad de 
crear nuevos recipientes y una ruptura completa en cuanto a la convención. Por otro lado 
las narrativas que se valen de técnicas en las que predomina el "realismo antimimético"  
pueden llegar a crear circunstancias y escenarios que difícilmente formarían una imagen 
coherente capaz de encajar en alguno de los campos de referencia externos de los que 
dispone el lector. La discontinuidad, la fragmentación, la repetición obsesiva tienden a 
crear una atmósfera esquizoide. Ante tal escenario el lector es incapaz de organizar el 
aluvión de marcos de referencia aglomerados de manera transgresiva. De llegar a hacerlo, 
difícilmente puede recuperar una imagen dentro de los límites de lo que considera lógico 
o verosímil de acuerdo a su sentido de realidad. 
 Se debe agregar que los puntos de apoyo con base a los cuales se configura la 
cuaterna objetiva/subjetiva/mimética/antimimética no son inamovibles. Estos sitios de 
comparación no son sino construcciones. Están definidos de acuerdo a una determinada 
temporalidad y a una cultura (un espacio geográfico). El crítico Brian McHale diría, al 
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referirse a la denominada ficción postmoderna (y analizar sus cualidades y excesos), que 
no hay movimientos literarios en el mundo, sólo ideaciones: “in the very act of describing 
them, we should strive at the very least to construct interesting objects” (5). La variación 
de estos dos parámetros ya sea por medio de un desplazamiento espacio-temporal o de 
uno cultural, tiene repercusiones en la configuración de la cuaterna y la manera en la que 
cada uno de sus parámetros interactúa entre sí. Tomando como analogía la relación entre 
las funciones estéticas y extraestéticas que el crítico Jan Mukarowski establece sobre la 
obra de arte, para determinar que “[b]oth are in contact, mutual contact which can be 
described as dialectical antinomy” (5) se puede decir que en el caso de la cuaterna, los 
elementos coexisten también como una antonomía dialéctica. Si del mismo modo se 
extienden las ideas de Mukarowski sobre la dependencia de la función estética con 
respecto al sistema de valores estéticos de una cultura determinada para el caso de los 
parámetros con los que se define el realismo: “[w]e can never discount the possibility that 
the functions of a given work were originally entirely different from what they appear to 
be when we apply our system of values” (6). Por lo tanto los parámetros de la cuaterna se 
definen en términos de un posicionamiento espaciotemporal. Todos ellos coexisten dentro 
de la obra literaria, pero algunos ocuparán una posición dominante mientras que los otros 
serán suprimidos y relegados para formar parte del fondo de la obra. 
 
H. Desplazamiento espacio temporal  
De acuerdo a este modelo la evolución espacio-temporal es un factor que 
determina la configuración de la cuaterna objetiva/subjetiva/mimética/antimimética. Se 
puede ver que, así como se afianzan formas literarias por medio de la 
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convencionalización, otras desaparecen o quedan integradas en las formas predominantes. 
Un desplazamiento temporal considerable entre autor y lector crea nuevas lecturas e 
interpretaciones en base a nuevos marcos de referencia. Las convenciones de realismo 
dentro de una determinada época pueden parecer retrógradas dentro de otra y ser 
interpretadas como subjetivas o antimiméticas. Incluso se puede obstruir toda 
comunicación si el lenguaje ha tenido suficiente tiempo para evolucionar al grado de 
volverlo ilegible para el lector.  
Lo interesante del modelo es la posible reutilización de formas arcaicas como 
posibles marcos de referencia para alteraciones con el fin de innovar. La utilización de 
estos marcos de referencia incluye la emulación de procedimientos narratológicos 
arcaicos en textos contemporáneos como efecto de extrañamiento. Lo anterior puede 
tener como consecuencia que el lector interprete el campo de referencia interno del texto 
con un desplazamiento hacia el "realismo antimimético". La absorción de temáticas en 
desuso, que contienen visiones del mundo arcaicas, un procedimiento no poco frecuente, 
aparecen ante al panorama del lector contemporáneo, que se ha distanciado demasiado 
del mundo que las generó, como fantásticas o anómalas. Este reprocesamiento de temas, 
estructuras narratológicas, géneros, vocablos y gramáticas, puede entenderse si se concibe 
el fenómeno del realismo literario como un proceso dinámico de naturaleza no lineal. No 
es una progresión en ascenso continuo apoyándose en su pasado inmediato. Los marcos 
de referencia que utiliza para la creación de campos de referencia interior no provienen 
sólo de aquellos que una audiencia contemporánea reconoce sino que pueden ser 
extraídos de otros arcaicos o en desuso. Por medio de este reciclaje enriquece sus niveles 
de expresión abriendo nuevas rutas. 
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I. Desplazamiento cultural  
El caso del desplazamiento cultural (o de un espacio simbólico) es de especial 
importancia. La intersección y el posicionamiento cultural juegan un papel determinante 
en la configuración de la cuaterna objetiva/subjetiva/mimética/antimimética. Dicha 
configuración dependerá de la relación que guarde el lector con el campo de referencia 
interno de la obra C, y de la manera en la que este último haya sido constituido. Se debe 
recordar que cada campo de referencia externo está compuesto de una serie de marcos de 
referencia en constante transformación y evolución y condicionados por la cultura en la 
que se posicionan. No está de más decir que toda cultura es resguardo de sistemas de 
creencias vitales e ideologías distintas. La crítica Rose Hsiu-Li Juan expone que las 
dicotomías entre lo que considera "realismo" y "anti-realismo" (o el equivalente a la 
configuración de la cuaterna) son problemáticas cuando se trata de representar la 
cosmovisión de culturas alternas. El caso particular que refiere es el de las culturas 
norteamericanas que han representado en la literatura una noción de realismo distanciada 
de los paradigmas occidentales: “to do justice to the spiritual and the physical realities 
coexisting in their cultures [they] transcend realism and move into what might be called 
'spiritual realism' […] able to present a more holistic view of the Indian reality” (160). De 
manera similar Renato Oliva, quien también ha explorado la representación del 
shamanismo en la literatura, infiere que la conceptualización de la realidad por parte de 
estas culturas está asociada al pensamiento animista. Bajo esta concepción el sujeto no es 
una entidad desvinculada de los fenómenos del mundo, pues su construcción no está 
fundamentada en las dicotomías occidentales humano/animal, cultura/naturaleza, etc. 
Dichas cosmovisiones tienen un vínculo más estrecho con el pensamiento mágico, esto 
es, una comprensión del mundo que es: “pre-logical and knows nothing of the principle 
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of contradiction […] It hypothesizes the essential homogeneity of all beings, making no 
distinction between animate and inanimate objects and allowing for all kinds of 
metamorphoses” (191). De ahí que extienda la comparación entre estas nociones del 
cosmos y la imaginería que surge en los sueños en los que se metaforiza cualquier 
aspecto de la existencia y los diversos estados mentales o emocionales del sujeto se 
vuelven representación y construcción de ese mundo constituido de símbolos: “the 
ordinary logic of cause and effect is disrupted, metamorphoses are a common event, and 
inner and outer are not separated”12 (173). 
Para Roland Walter este entendimiento de la realidad propicia una mayor riqueza 
para su representación literaria, ya que imaginación y realidad se compenetran en un 
mismo vínculo al grado de volverlas indiferenciables: “things and events continuously 
develop new dimensions of meaning precisely because they are filtered and re-created 
through the subject’s imagination” (64). Un aspecto destacable de estas manifestaciones 
de la realidad es que a nivel ideológico cumplen una función contrahegemónica: “an 
insurgent force against hegemonic constructions of culture, identity, and history” (65-6). 
Es decir el realismo tiene un componente ideológico que dicta normas en cuanto al qué y 
al cómo se debe interpretar la realidad circundante. Genera códigos en base a ideologías 
que sin duda repercuten en la relación entre obra y lector. 
                                                             
12
 Aquí se puede crear la conexión con aquellos relatos fantásticos que Todorov considera del "Yo", 
narrativas que trascienden y cuestionan, de una manera similar la dicotomía entre materia y espíritu y cuyos 
fenómenos aparentemente incompresibles generan “temas fundamentales: una causalidad particular, el pan-
determinismo; la multiplicación de la personalidad; la ruptura del límite entre sujeto y objeto; y, por fin, la 
transformación del tiempo y el espacio” (88). Se trata de temas que trascienden la percepción asociada en 
particular al sentido de la vista, como si todos los demás sentidos convergieran en él: “las obras ligadas a 
esta red temática ponen de manifiesto su problemática, y en especial, la del sentido fundamental, la vista 
[...] hasta tal punto que sería posible considerar todos estos temas como "temas de la mirada"” (88). Lo que 





 El caso de la colisión de marcos de referencia provenientes de espacios culturales 
distintos, es decir, el amalgamamiento del pensamiento pre-lógico y las estructuras 
occidentales espacio-temporales produce la ya mencionada cuaterna. Se puede decir que 
dichas cosmovisiones son modeladas por medio de un proceso de estetización en el que 
participan sin duda recipientes o marcos de referencia propios de la tradición literaria: es 
necesario adaptarlas para su representación dentro de un modelo literario occidental. A 
pesar de que dicho pensamiento mágico sería catalogado como fantástico dentro de una 
visión eurocéntrica, y por lo tanto podría ser interpretado como un campo de referencia 
interno C dominado por un "realismo subjetivo", lo que se efectúa es un amalgamamiento 
que crea nuevos recipientes, nuevos marcos de referencia, nuevas formas de 
entendimiento que enriquecen la tradición literaria y los procedimientos estilísticos. Estas 
nuevas formas de narrar y de fusionar marcos de referencia de diversos dominios puede 
considerarse de igual modo una divergencia hacia un "realismo antimimético".  
Ahora bien, estos marcos de referencia que son como influjos para la literatura no 
surgen sólo de la interacción con cosmovisiones alternas. Son también el producto de una 
tradición que valora los productos de la imaginación fantástica. Son distorsiones 
deliberadas de los marcos de referencia con los que afianzamos nuestra concepción del 
mundo. En palabras de la crítica Kahryn Hume, del mismo modo que existe un impulso 
hacia la representación de asuntos, situaciones, personas y objetos con verosimilitud (20), 
existe también un impulso natural a la alteración de las normas del mundo (o de la 
manera en la que son entendidas dentro de una cultura determinada): “[f]antasy is any 
departure from consensus reality, an impulse native to literature and manifested in 
innumerable variations, from monster to metaphor” (21). 
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J. Modelo operativo 
Hasta aquí se ha comprendido que el texto ficcional emerge en base a una serie de 
premisas, entre estas se encuentran: (i) un prejuicio histórico y un conjunto de 
expectativas que delimitan el horizonte o alcance del mismo (y de hecho compensan el 
elevado grado de incompletitud que se encuentra en la obra); (ii) un conjunto de 
instrucciones que son indicaciones potenciales para recrear el mundo ficcional. En base a 
esto el texto se comporta como un posible universo que obedece a una coherencia 
interior. Según Darío Villanueva este universo puede identificarse con un campo de 
referencia interno C que es recreado fenomenológicamente por una intersubjetividad 
compartida entre autor, contexto y lector. Ambos toman de un universo externo lo que 
Hrushovski denomina “campos de referencia externos” de cuya respectiva intercepción 
surge C.  
El lector puede crear una simulación intencional de un mundo ficcional al 
interactuar, reconocer y comparar marcos de referencia en el texto con otros previamente 
adquiridos. En particular se ha establecido que el grado en que una narrativa se distancia 
de una narrativa convencional está mediado en base a dos parámetros: realismo y 
mimetismo. El primero  va de lo material a lo subjetivo y está vinculado a las 
experiencias vitales del lector. El segundo va de lo mimético a lo antimimético, y tiene 
relación con el pacto ficcional, o continuidad del simulacro ficcional que la obra plantea 
al lector. Cuestiones geográficas e históricas también determinan la variación de estos 
parámetros ya que su gradación sólo existe en función de un fondo histórico de 
convención y normatización. 
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En base a estas premisas es posible realizar el análisis de los textos. Como se 
vuelve necesario delimitar y anclar el texto a su contexto histórico desde la perspectiva de 
un lector modélico, el primer paso es reconstruir y al mismo tiempo dejar al descubierto 
elementos significativos de campo de referencia interno C. Se busca recrear el universo 
literario al que el texto invita a partir de su incompletitud posicionándonos desde un  
horizonte de expectativas determinado. Es decir, a partir de esos anclajes que el texto 
utiliza para la conformación de su estructura espacio-temporal: alusiones a otros marcos 
de referencia externos que pueden incluir ciudades, relaciones jerárquicas, causalidad, 
recreación de espacio-temporalidad, se busca delimitar su espacio con el afán de 
comprender que, no obstante su aparente antimimetismo, los textos se encuentran 
rebosantes de referentes externos que les dan unidad y coherencia. 
Una vez realizado esto, el objetivo es rastrear los elementos anómalos dentro del 
relato que le dan su cualidad de antimimético y no convencional. Retomando el papel de 
las narrativas de lo no-natural se puede considerar que el texto se aleja del mimetismo 
cuando abandona ciertas convenciones narratológicas, que a final de cuentas no son sino 
marcos de referencia externos, procedimientos tomados de otros referentes, 
codificaciones e instrucciones para la reproducción del mundo ficcional. En el 
ordenamiento inusual de los elementos narratológicos que son en sí los responsables de 
las características antimiméticas de estos relatos.   
Si bien lo que se pretende es demostrar que en estos ordenamientos puede haber 
una lógica, o una estructura que retoma los elementos realistas que componen al relato y 
los reorganiza de manera inusual destruyendo la ilusión mimética, creando atmósferas y 
matices distintos y produciendo efectos de enrarecimiento. Las limitaciones o posibles 
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obstáculos que se presentan al implementar este marco teórico se centran sobre todo en la 
reconstrucción de las fronteras que delimitan al relato y en la elección de los parámetros 
narratológicos a analizar, cuya interpretación o selección no está libre de los errores de la 




IV. EL CUENTO NO CONVENCIONAL Y ANTIMIMÉTICO 
 
A. Niveles especulares  en “Una muchacha loca como los pájaros” de Iván Thays 
En el relato “Una muchacha loca como los pájaros” se expone la historia de Alex, 
un peruano de edad madura que regresa por un breve periodo de tiempo a su natal Lima 
Perú. Alex ha vivido en Europa por muchos años y fue ahí en donde se convirtió en un 
exitoso hombre de negocios. Su encumbramiento material no le hizo perder una cierta 
sensibilidad artística que lo lleva a ser mecenas de pintores emergentes. Según el relato, 
una de las raras cualidades de Alex es olvidar a las personas con las que se ha relacionado 
emocionalmente durante su vida. Sólo recuerda a sus familiares y algunos viejos amigos 
de Lima. Por una cuestión fortuita (en el relato abundan las alusiones a cartas y mensajes 
encontrados casualmente) Alex se reencuentra con una novia de su adolescencia, Fiorella. 
La acción que se desarrolla dentro del relato crea paralelismos con unas cartas que Alex 
recibe procedentes de Europa de parte de una desconocida que se autonombra M. 
Algunos fragmentos de estas cartas se insertan con itálicas dentro de la narración. Son 
pasajes de un marcado lirismo. Por su parte, Alex no recuerda absolutamente nada, ni de 
Fiorella, ni de M. El relato parece apuntar en una dirección que resolverá de manera 
decisiva dichas incógnitas. Sin embargo, la narración nunca llega a dar una respuesta 
satisfactoria. El mismo narrador, que en principio parecía omnisciente, se declara 
incompetente y delega la responsabilidad de la resolución del misterio al lector.  
Este tipo de narrativa encontraría problemas para ser posicionada de acuerdo a las 
teorías de Richardson. Por un lado puede considerarse un relato no-mimético, por los 
elementos fantásticos que involucra. No obstante está cimentada en códigos realistas y en 
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ideologías bastante reconocibles a las que hace alusión para configurarse delante de 
lectores a los que apela. Por otro lado, las técnicas narratológicas en su construcción 
revelan una geometría transgresora e innovadora que contribuye a la atmósfera ficcional 
enrarecida y onírica que lo caracteriza. 
Para entender este relato más allá de las categorías antes mencionadas habría que 
posicionarlo dentro del cuaterno material/subjetivo/mimético/antimimético para 
vislumbrar la manera en la que se encuentra compenetrado de ellas. De esta manera se 
podría responder qué es lo que tiene de realismo material así como de subjetivo y su 
posicionamiento tanto mimético como antimimético. En primer lugar es necesario hablar 
de la manera en la que se estructura el campo de referencia interno C. No se debe olvidar 
que la creación de dicho campo es una recreación hermenéutica e intersubjetiva entre 
texto y lector y por lo tanto carece de permanencia o estabilidad semántica. La intención 
es solamente crear una interpretación válida que permita dilucidar la manera en la que la 
organización de los marcos de referencian crean aspectos novedosos que pueden 
interpretarse tanto como propios de un realismo subjetivo como de un realismo 
antimimético.  
Para hablar del anclaje que sustenta a este relato es necesario reconstruir, en 
primer lugar, su entorno espacio-temporal. Es decir, reconocer en dicho relato una 
estructura compuesta de marcos de referencia externos y códigos comunicativos con el 
propósito de ubicar acciones, eventos y diálogos. Debe responderse cuáles son esos 
marcos de referencia externos (ese universo histórico A que el texto busca recrear) y en el 
cual ubicar a sus personajes (espacio ficcional B). Lo que es más, esta representación 
realista está en consonancia con lo que ya se ha discutido anteriormente, la tendencia que 
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tienen algunos textos de, según señala Virgil, de reproducir modelos sociales, “cross 
sections of reality” (293). Por la información que se filtra del relato se sabe que el 
protagonista Alex procede de la clase media y es originario de Lima, Perú. La sociedad 
peruana y su entorno funcionan por tanto como trasfondo para enmarcar las acciones del 
protagonista y los demás personajes. Al menos el relato intenta evocar un universo 
ficcional que recree, aun cuando sea de manera vaga, una estructura social que emule las 
de dicha sociedad. La época no está del todo determinada pero se infiere que es la Lima 
contemporánea (al menos contemporánea al autor) por una serie de motivos que se 
expondrán en breve. La voz narrativa, que parece ser una extensión de la voz de Alex (un 
personaje aparentemente surgido de un alter ego del propio Iván Thays), hace una 
descripción inquietante y con sutiles dosis irónicas de Lima. Se sabe así que este último 
dejó el Perú “abrumado por la mediocridad asfixiante para los de la clase media como él 
y la falta de oportunidades” (130). La conformación del espacio está también vinculada a 
la mención de lugares y espacios públicos que un lector afianzado en la Lima opulenta, o 
que se haya tomado el tiempo de investigar al respecto, es capaz de identificar. Así, por 
ejemplo, la primera cita que Alex tiene con Fiorella se lleva a cabo “con reservaciones 
confirmadas en el Costa Verde” (133). Esta es una alusión al prestigioso restaurante 
limeño, probablemente el más importante y exclusivo del Perú (y uno de los mejores 
restaurantes de alta cocina a nivel mundial). Esta referencia dentro del relato le sirve al 
lector como anclaje para delimitar la temporalidad. No obstante las constantes alusiones 
al mundo de la alta sociedad, la desigualdad social imperante en el espacio recreado no 
pasa desapercibida dentro de la narración. Aunque el relato no intenta en momento 
alguno exponer problemáticas de tipo socioeconómico, no están ausentes las 
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insinuaciones sutilmente irónicas. Se sabe que la cena concluye en el taxi de Alexander 
que lleva a ambos, a él y a Fiorella, “a dar un paseo por la Lima decente” (134). Está 
también el marcado contraste entre Perú y Europa, así se sabe que durante la cena que le 
organiza el esposo de Fiorella a Alex: “Hablaron toda la velada de la belleza y la cultura 
de Europa, de lo mal y difícil que estaba la economía en el Perú” (136). El texto despliega 
sus elementos realistas al simular delante del lector una sociedad estratificada 
socialmente y con profundas diferencias. Eso también apunta, como se verá, a ciertas 
líneas ideológicas muy propias de la narrativa de Iván Thays, en la que se priorizan 
ciertas posturas con relación a la cultura, la literatura y el arte en general.   
Con relación a estas líneas ideológicas conviene recalcar lo que el crítico Robert 
Ruz ha dicho de la obra de Iván Thays. Se trata de una obra que está permeada de un arte 
elitista y que recrea los usos y costumbres de un cuerpo social determinado: “by re-
mystifying the ideal of Peruvian Literature and by fortifying certain elitist, cultural 
pretentions” (65). Hay en ella algo esnobista, pues sus personajes buscan la realización 
última por medio de la revelación de una verdad estética que sólo se encuentra en el arte. 
Esta ideología que permea su obra en general, representa una actitud vital que configura 
el espacio y las vivencias de los personajes que se despliegan en el relato. No es de 
extrañar que el campo de referencia interno C esté también afianzado en la tradición 
artística, no europea, sino peruana A2 (referentes a obras que realmente existen). Se 
puede decir que, de algún modo, son estas alusiones las que le confieren al relato, en gran 
medida, el tono poético que lo caracteriza. Se debe recordar que después de todo el 
personaje de M, la desconocida que envía cartas, es una joven pintora. En dicha 
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correspondencia hay alusiones a diversos pintores peruanos como lo demuestra uno de 
los fragmentos que continuamente recibe Alex: 
Mándame algo de Joseph Firbas o de Fito Espinoza, por favor. Y Llonas, 
muchos Llonas. También aunque sea una reproducción de Tilsa, quizá es 
difícil conseguir el que quiero. El de esa mujer roja frente al viento. 
Mándame algo, mándame saludos. Sigue enseñándome. 
M. (136) 
El lector que esté al tanto de la obra pictórica de estos artistas peruanos 
comprende las alusiones visuales que el texto evoca. Se trata de referencias que de otra 
manera serían inaccesibles pero que, no obstante, se encuentran ya sugeridas por el texto. 
El narrador se refiere a un cuadro concreto, utiliza el referente como punto de apoyo para 
un texto que tiene en sí mismo un carácter lírico. El diálogo intimista de M es una 
evocación quasi-poética del cuadro. Contiene un gran paralelismo lírico con la obra de 
Tilsa
13
, una de las pintoras más prestigiosas e influyentes en la historia de la plástica 
peruana. El cuadro al que se hace alusión representa, en efecto, la imagen de una mujer 
desnuda pintada con tonalidades rojizas y el cabello extendido que parece suspendida 
sobre el aire. En realidad viaja sobre las montañas, montada en un ave negra. La alusión 
de este cuadro dentro del relato parece no ser casual. En el cuadro se aprecia la presencia 
de un ave, uno de los símbolos dominantes de este relato. Como se analizará más 
adelante, es este motivo el que le sirve al relato para conferirle una estructura 
narratológica especular, es decir, aquella en la que diversas situaciones son reflejos una 
de otra.  
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Dentro de la construcción del campo de referencia interno C entran en juego también 
marcos de referencia externos A3 extraídos de otros textos literarios y en ellos se asoma 
desde un inicio cierta metarreferencialidad. Son notables las menciones a pasajes de Juan 
José Arreola y el relato mismo toma su nombre de un poema de Thomas Dylan. Lo que 
se debe cuestionar ahora es el alcance de los elementos antimiméticos. Así mismo, se 
debe exponer la manera en la que el relato se aparta de un cierto realismo material y 
cómo se adentra en el realismo subjetivo y la manera en que la configuración 
narratológica le da ese carácter de narrativa no convencional.  
Para responder a estas preguntas es preciso explorar el marco interno de referencia 
en términos narratológicos. Desde esta posición se buscan anomalías en su construcción. 
Aquí habría que recordar la definición de Genette en cuanto a los niveles narrativos. 
Según Genette los eventos están ordenados en forma jerárquica de abajo hacia arriba. 




Inician con un nivel extradiegético externo a toda diégesis para luego pasar a un nivel 
diegético y posteriormente al metadiegético. Cada uno de estos niveles se encuentra 
embebido en el nivel anterior (227-34). No obstante se puede usar también la definición 
desarrollada por Rimmon-Kenan, quien se refiere a narrativas de primer nivel, segundo 
nivel, etc., lo mismo que narradores de primer nivel, segundo nivel, etc. (91).  
Desde esta perspectiva se puede hablar de un nivel I (primer nivel) en el que 
domina la voz de un narrador heterodiegético (extradiegético de acuerdo a Genette). Este 
narrador parece ser omnisciente, pues conoce todo acerca del protagonista, tiene acceso al 
contenido de las cartas que le envía la desconocida e incluso es capaz de detallar y 
describir los sueños que tiene Alex como consecuencia de todo lo que le acontece. 
Habiendo señalado la presencia de las cartas y los sueños en el relato, es posible hablar de 
la existencia de otros dos niveles. Uno es el nivel narrativo (segundo nivel) de las cartas 
que recibe Alex, mucho más poético y en el que se expresa la voz de M (narrador de 
segundo nivel) sin intermediarios. En dicho nivel, al que se denominará I.a, una voz lírica 
narra impresiones tanto de su propia vida como de la personalidad de Alex y del tiempo 
que compartieron juntos en Europa. Se trata de la voz de una mujer que rememora el 
pasado, una relación ya olvidada por el protagonista y al mismo tiempo habla de sus 
experiencias y de lo que acontece en su vida. Hay así mismo otro nivel narrativo, al que 
se le denominará nivel I.b (segundo nivel). Este nivel se encuentra contenido a forma de 
mise en abyme y ahí se pueden identificar los sueños del narrador que son descritos por la 















Se debe hablar también de un Nivel 0, o nivel metanarrativo, en el que se destruye 
la ilusión mimética y de lo cual se hablará con más detalle después. Mientras tanto es 
necesario delinear estos niveles narrativos porque la manera en la que interactúan 
contribuye sin duda a la conformación de un cierto elemento fantástico que caracteriza a 
este relato, y es a la vez responsable de sus características anti-miméticas. Hay que 
destacar que a Iván Thays se le ha reconocido por crear ficciones con un elemento 
narrativo enrarecido y fantástico: “Adverso a todas las variantes del realismo” (25). “Una 
muchacha loca como los pájaros” no es la excepción.  
Desde el inicio la voz narrativa del relato hace hincapié en la manera en la que se 
entrelazan los temas que se tocan en las cartas, cuyos pasajes siempre tienen relación o 
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las cartas llegaban donde sea que él se encontrara, como por arte de magia, 
con omnisciencia absoluta, lo que era muy sospechoso— pero tampoco 
desestimó la posibilidad de estar viviendo lo imposible. (132)  
Este es el primer indicio de que el relato se apartará de las leyes de la casualidad y 
de que se crearán eventos que a pesar de su íntima significación no obedecen una 
sucesión verosímil. Al romper la línea causal, el relato crea en el lector expectativas de un 
orden distinto. A pesar de que la trama continúa siendo perfectamente coherente, existe 
ya un elemento desestabilizador del realismo material que en principio sustentaba al 
relato. La narración adquiere un tono onírico y a veces se tiene la impresión de que no es 
sino un inmenso sueño conteniendo dentro de sí otros sueños. El relato sabe explorar esta 
atmósfera enrarecida que conduce al tono poético e intimista que lo caracteriza. 
Este ambiente onírico se sustenta en el entrelazamiento temático de los tres 
niveles, es decir, los acontecimientos en los que se ve envuelto el personaje (nivel I), los 
pasajes de las cartas (nivel I.a) y los sueños del protagonista (nivel I.b). Se puede 
considerar la interacción de estos dos niveles como una constante del relato. Para mostrar 
la forma distintiva en que dicho entrelazamiento opera dentro del relato se puede tomar 
como muestra aquel pasaje en el que, en una reunión al aire libre, organizada por el 
esposo de Fiorella, un ave golpea la cabeza de Alex. La escena toma lugar luego de que 
Alex se ha reencontrado con Fiorella y el mutuo acercamiento ha culminado en esa 
pequeña reunión de amigos. Alex se encuentra intrigado por la identidad de la mujer que 
envía las cartas, por lo que en esa reunión se encontraba abstraído y taciturno junto al 
fogón “hasta que un pájaro extraviado se estrelló contra su frente” (137). El relato señala 
que este acontecimiento “fue un buen motivo para una excelente anécdota que se 
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desarrolló —con múltiples matices— dentro de la reunión” (137). En todo caso la 
anécdota del ave es inmediatamente reforzada dentro del relato por el pasaje de una carta 
que, como es propio en todos los casos en los que aparecen, hay un desplazamiento al 
nivel I.a sin previo aviso: 
…como tú, nunca sabré cómo comportarme con las personas. ¿Cuáles son 
los límites? Creo que él se quiere casar conmigo. Dice que es muy 
religioso —es católico como tu familia— y quiere que el compromiso sea 
bendecido por la iglesia. Pero yo no soy católica, yo no puedo entrar en 
las iglesias, tienen puertas muy pequeñas y mis alas se atascarían. Tú 
siempre me decías que si Dios hubiese querido que yo fuera religiosa no 
me hubiese dado estas alas… (137) 
Después de este pasaje se introduce, también sin previo aviso, el nivel I.b en la 
narración. En este nivel se describen los sueños de Alex, y para el caso que ocupa, aquel 
que tiene relación directa con lo que le aconteció en la parrillada y con el pasaje de la 
carta apenas referido. Estos sueños, de manera similar a las cartas, se caracterizan por un 
hondo lirismo. En un sueño lúcido Alex se ve rodeado de aves que se estrellan contra los 
vidrios de una ventana al tiempo que van cayendo aturdidas hasta perderse hundidas en 
un paisaje nevado: “Alex veía el cuerpo aún cálido de las aves derretir la nieve hasta 
perderse dejando una mínima huella, un rastro imposible de seguir” (138). La alusión 
dentro del sueño a los sobres no se hace esperar. Se intuye que aparecen dentro del relato 
como alusiones simbólicas a las cartas que envía la desconocida. Así cuando en el sueño 
recoge el cadáver de un ave “en su pico llevaba el mismo papel violeta del sueño anterior 
pero con un nuevo doblez” (138). Estos pasajes quedan enlazados por un nuevo 
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fragmento de las cartas, que de inmediato hace alusión a los sueños que han sino apenas 
referidos: “[…] pero no creas en tus sueños. Tus sueños te engañan. Tus sueños te 
separan de las personas que amas” (138).  
Se podría decir que cada uno de los niveles se comporta como superficies 
especulares que reflejan elementos de algún nivel colindante dentro de la historia. Pero el 
reflejo no es preciso, se trata de reflejos temáticos. Al hablar de estos reflejos que 
contienen dentro de sí una idea o elemento presente en algún otro nivel del texto, no se 
puede sino hablar de auto-referencialidades. En este caso se trata de un texto que se cita a 
sí mismo continuamente de una manera velada y sutil para transferir una atmósfera 
poética. En este contexto se pueden mencionar las teorías de Lucien Dällenbach respecto 
a la intertextualidad de los textos. Dällenbach distingue “entre une intertextualité générale 
(rapports intertextuels entre textes d'auteurs différents) et une intertextualité restreinte 
(rapports intertextuels entre textes du même auteur)” (282). Aunada a la intertextualidad 
general y a la intertextualidad restringida Dällenbach reconoce una intertextualidad 
autónoma, en la cual el texto hace alusiones a sí mismo:  
Circonscrit par l’ensemble des relations possibles d’un texte avec lui-même, 
le secteur de l’autotextuel peut être spécifié par la multiplication de deux 
couples de critères. Dès lors que l’ont définit l’autotexte comme une 
réduplication interne qui dédouble le récit tout ou partie sous sa dimension 
littérale (celle du texte entendu strictement) ou référentielle (celle de fiction). 
(282) 
Así, por ejemplo el fragmento de la carta toma prestado un marco de referencia 
del nivel superior, en particular el tema del ave. Mientras que en el nivel I el pájaro que 
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se estrella contra Alex lo saca de su ensoñación. Por otro lado en la carta la mujer habla 
de sus sentimientos en términos alegóricos utilizando un ave como motivo vertebrador. 
En esa carta las alas son un símbolo de su libertad en contraposición a las iglesias que son 
recintos cerrados que le impiden volar, de la misma manera que vuela la mujer en el 









Ya anteriormente se había señalado la presencia de este elemento inclusive en las 
obras visuales aludidas por el relato. Este motivo del ave sin duda puede estar conectado 
a otros marcos de referencia externos totalmente ajenos a la obra, como es el caso de 
arquetipos o símbolos culturales. A la hora de conectar la entramada simbología del 
relato se podrían jugar varias interpretaciones. En una entrevista se ha señalado este 
motivo recurrente, incluso Iván Thays ha brindado su posición al respecto: “Para mí el 
pájaro siempre fue la fragilidad, la locura y lo inasible” (Britt, 204). Y es que la conexión 
del ave con el conjunto de relatos de los que forma parte (y con toda la obra de Thays) no 
pasa desapercibida.  
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Representación figurativa de los diversos reflejos temáticos entre los diversos niveles narrativos 




En el relato están por tanto presentes la intertextualidad general, la 
intertextualidad restringida y la intertextualidad autónoma. El propósito no es limitar las 
posibilidades del texto, porque como se ha discutido ya, estos marcos de referencia no 
existen como entidades autónomas y macizas, sino que se diluyen fácilmente 
dependiendo de su construcción e interpretación de acuerdo a las expectativas y los 
marcos de referencia accesibles al lector específico. Después de todo, como señala 
Barthes: “[…] I is not an innocent subject, anterior to the text, one which will 
subsequently deal with the text as it would an object to dismantle or a site to occupy. This 
'I' which approaches the text is already itself a plurality of other texts, of codes which are 
infinite or, more precisely, lost (whose origin is lost)” (10). 
Si se hace esta interpretación en cierto modo restringida de los conceptos de 
intertextualidad, es con la conveniente intención de apuntar en una dirección 
determinada. Ese punto al que se mira es la construcción no convencional de “Una 
muchacha loca como los pájaros”. En esta construcción se observa ya un procedimiento 
narratológico y estilístico, “una geometría” fundada en intercepción de marcos de 
referencia tomados de la tradición literaria, de la tradición plástica peruana, del cuerpo de 
la obra de Thays y, como se verá en breve, de otro relatos de la colección a la que este 
cuento pertenece. Las restricciones del concepto de intertextualidad para efectuar el 
análisis tienen un paralelismo con lo que señala Pfister, “Para el análisis y la 
interpretación del texto, el modelo más fructífero es, seguramente, el más estrecho y más 
preciso, porque puede ser trasladado a categorías y procedimientos analíticos 
operacionalizados” (102).  
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Hay por tanto un entramado común y de corte simbólico, una intertextualidad que 
este cuento comparte con el cuerpo de relatos que constituye Las fotografías de Frances 
Farmer. De esta manera el campo de referencia C actúa como una estructura semiótica 
reflejante, no sólo de elementos contenidos dentro del mismo relato como ya se ha 
demostrado, sino también en los otros relatos (y otras obras de Thays). 
La colección Las fotografías de Frances Farmer presenta cierta propensión a 
introducir nuevos paradigmas narratológicos que los apartan del realismo material y 
mimético. Algunos de estos relatos, como “La sombra bajo el rostro” o el de “Silencio de 
estrella”, por ejemplo, son extremadamente crípticos y están tan mínimamente detallados 
que es muy difícil construir un campo de referencia interno en base al cual extraer o 
reconstruir un significado totalizador o coherente. Quizás el caso más evidente en el cual 
el tema del ave es substraído con una elevada fuerza poética sea el relato “No 
necesariamente rubia”. Pero de igual forma el tema aparece reiteradamente en “El 
silencio de estrella” y en “Memorias del infierno y del viento”. 
En el relato “No necesariamente rubia” se desenvuelven dos historias que corren 
de manera paralela. Por un lado está la historia de Laville, una figura pública a quien la 
policía interroga sobre la muerte de una mujer que llevaba su número telefónico en el 
bolsillo. La policía lo lleva a reconocer el cuerpo de la mujer. Él sólo quiere saber si ella 
era rubia. El nombre de esta mujer era Sarella. De manera paralela se desarrolla la 
historia de una mujer (al parecer alcohólica o desquiciada) que se encuentra en una casa 
junto al mar con una niña, su hija, que también se llama Sarella. La relación es tensa 
porque la madre maltrata físicamente a la niña, quien huye hacia el mar una tarde fría. 
Mientras camina por la playa encuentra a alguien de su misma edad caminando tal como 
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lo hace ella. Este encuentro entre las dos, cual si fuese un reflejo o un desdoblamiento del 
personaje, es poético y tiene un carácter casi onírico. De acuerdo al relato la otra niña 
lleva en las manos:  
un ave del paraíso con una larga cola dorada, encendida bajo la luz, casi 
transparente. El ave y la niña temblaban por el frío. Había mucho viento… 
—Mira—dijo suavemente a su madre—. Un ave. (49) 
 La parte correspondiente a esa sección del relato se detiene ahí. El símbolo del ave 
aparece como un desdoblamiento de la propia identidad y es al mismo tiempo un reflejo 
de la fragilidad de los personajes que aparecen indefensos, como es el caso de la niña. O, 
en el caso de “Una muchacha loca como los pájaros”, alineados de su entorno social, 
como es el caso de Alex, o aprisionados por las circunstancias, como es el caso de M. Se 
nota que “Una muchacha loca como los pájaros” funciona como una superficie reflejante 
que toma un elemento (o marco de referencia externo) para crear una intrincada 
configuración de reflejos. Estos reflejos recrean un espacio y una atmósfera cargada de 
un tono poético e intimista que es el sello distintivo del relato. 
 A pesar de su evolución lineal el relato queda interrumpido cuando Alex parte 
lejos de Lima rumbo a Europa. La voz narrativa, irónicamente, se declara incompetente 
para terminar el recuento. Ignora la información requerida para resolver algunas de las 
incógnitas más importantes del relato: “me faltan las cartas de M —sólo tengo las que 
Alex recibió en Lima—, me falta saber más sobre la hija de Fiorella, esa muchacha loca 
como los pájaros que leía a Dylan Thomas” (146). Curiosamente esta incapacidad para 
concluir el relato se debe a que esta voz narrativa, centro enunciativo antropomórfico 
dentro del relato, tiene un nivel de omnisciencia limitado: “Mi omnisciencia sólo alcanza 
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el cielo de Lima y eso es insuficiente para terminar la historia” (147). Este enigmático 
final presenta a una voz narrativa que construye el campo de referencia interno en base a 
lo que extrae de las interacciones de los personajes con el entorno, también ficticio, de 
Lima, Perú. Más allá de esa línea divisoria, que a fin de cuentas es completamente es una 
mera representación, no existe información que extraer. El narrador rompe el ilusionismo 
mimético revelando el armazón del relato que es a final de cuentas sólo recuento y 




B. Espacio-temporalidades múltiples y metalepsis en “Ladrón de niños” de Ricardo 
Chávez Castañeda 
 “Ladrón de niños” presenta la enigmática historia de Federico Frey, un escritor 
consagrado, confrontado con la publicación de una novela que le adjudica la crítica, el 
público y la prensa (pues es el supuesto autor) pero que él mismo no recuerda haber 
escrito. El texto inicia con las líneas que constituyen el centro de gravedad del relato: 
“Federico Frey pudo advertir antes la existencia de ese libro que venía firmando con su 
nombre pero que él no escribió” (13). De acuerdo al relato, Federico Frey es un escritor 
que recién ha regresado a la capital después de ausentarse debido a razones desconocidas. 
Lo importante de la llegada a ese “espacio” es la relación que Federico guarda con un 
libro que recién circula por la ciudad. Eventualmente el escritor descubre la novela (dada 
la naturaleza narrativa heterogénea del texto, la descubre en múltiples momentos durante 
el desarrollo de la historia y bajo circunstancias muy diversas). Es esta intersección, entre 
autor y novela apócrifa, la que desencadena el conflicto dentro del relato. 
 Ahora bien, este espacio no está delimitado unívocamente puesto que no se hace 
mención ni referencia a un sitio determinado. Sin embargo, el lector puede inferir que el 
universo que se está recreando guarda una relación de semejanza con alguna de las 
grandes metrópolis hispanoamericanas. Se puede intuir que se trata de la Ciudad de 
México, el texto mismo es capaz de recrear indirectamente esta referencialidad. Del 
mismo modo ciertos elementos de este campo de referencia interno recrean 
intencionalmente relaciones jerárquicas familiares y sociales. Federico Frey tiene una 
familia: una hija y un nieto (aunque el relato se encarga posteriormente de disolver estas 
relaciones y todos los puntos en los que se afianza la historia misma).  
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 Hay una ideología particular que permea constantemente al relato: la del mundo 
literario. Este subuniverso o campo de referencia interno emerge también a partir de 
algunos cuantos anclajes que demuestran la intrincada trama que compone a un ambiente 
tal, con su bien conocida competencia y rivalidad. El personaje de Federico Frey aparece 
en el relato como figura literaria portentosa, cuya voz es un centro de gravedad tanto 
dentro del ámbito literario como del círculo de jóvenes becarios que dirige. Ocupa por 
tanto una jerarquía relativamente superior a los otros personajes de su entorno inmediato. 
La voz narrativa hace alusión a esta situación en varias ocasiones para acentuar la 
posición privilegiada que ocupa Frey: “Las manos de Federico Frey descendieron y se 
quedaron inmóviles sobre la mesa rectangular del Centro Literario. Él vio sus propias 
manos, pero sus manos también fueron vistas por todos los ojos que nunca lo dejan en 
paz. Él es el maestro; él ocupa la cabecera”14 (15). El personaje de Federico Frey 
interactúa con ese entorno o universo ficcional de manera tal que el lector puede 
considerar que los eventos que se desarrollan en la historia simulan un carácter realista 
por su coherencia y verosimilitud. 
  Al hablar de la conformación del campo de referencia interno C1 es necesario 
señalar la presencia de un segundo nivel narrativo I2. Este segundo nivel posee así mismo 
un campo de referencia interno C2, que guarda una estrecha relación con C1. Se puede 
hablar de un condicionamiento mutuo por parte de estos dos niveles. C2 es mucho más 
reducido y compacto y se encuentra organizado de forma tal que crea la ilusión de un 
mundo material regido por los mismos principios de causalidad que caracterizan al nivel 
superior. De igual modo, C2 está compuesto de descripciones extraídas de la supuesta 
                                                             
14
 Estos cambios de perspectiva o focalización son notables. Estas innovaciones narratológicas que sin 
duda le agregan un valor estético a la narración no son sin embargo las que nos ocupan. 
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novela de Frey que en principio lleva el título del relato, Ladrón de niños (el título de la 
novela apócrifa se irá reduciendo progresivamente).  
 Los acontecimientos que se desenvuelven en algunos de los capítulos que 
componen esta novela son descritos de manera un tanto vaga. Se podría decir que en este 
nivel sólo hay trazos minúsculos de personajes, espacios y una mínima relación entre 
ellos. Dentro de C1 se mencionan cuestiones referentes a la calidad estética de los textos 
que componen a C2. Se les adjudica inclusive el calificativo de “obras maestras”. Es 
evidente que el texto conformado por C2 tiene una naturaleza virtual dentro de C1. Con 
esto se quiere señalar que el texto es aludido de manera indirecta y en ningún momento, 
tal vez utilizando una analogía óptica, proyecta una auténtica imagen sobre C1. Es decir, 
no existen citas directas extraídas del texto. Este procedimiento de ninguna manera es 
novedoso dentro del contexto de la literatura ni del cuento. La importancia de este nivel 
narrativo (que en el cuento se interpreta como un texto apócrifo de origen desconocido) 
reside en el hecho de que el mundo interno del que está constituido C2 tienen una relación 
muy significativa con el nivel narrativo superior en el que se desarrolla el relato C1. Existe 
una profunda correlación entre ambos que, se diría, es el elemento clave del marcado 
realismo antimimético que distingue a “Ladrón de niños”, como se verá más adelante.  
 Los episodios que conforman C2, y a los que se hace alusión dentro de C1, sólo 
describen las interacciones de una serie de personajes, a saber niños, con variados 
entornos y realizando actividades diversas. Estos fragmentos de argumentos de historias 
guardan mucho en común. Cada uno de los capítulos de la novela se encamina hacia el 
momento previo en el que los niños son violentados por un personaje desconocido. Las 
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intromisiones de dicho personaje invisible interrumpen súbitamente la narración dentro 
de la novela aludida sin que se llegue a realizar la agresión:  
El primer capítulo terminaba cuando uno de aquéllos salía de una tienda 
con un enorme pliego de papel que le impedía ver el suelo; otro capítulo 
cuando aquel huérfano escuchaba desde el interior de un cuarto de baño 
las pisadas cada vez más audibles. (21) 
Ese personaje invisible y omnipresente es el misterioso “Ladrón de niños”. A pesar de su 
ausencia domina los episodios de la novela apócrifa. Es de hecho una presencia en 
ausencia que ejerce una influencia determinante no sólo en la conformación de la 
estructura virtual de C2, sino también en la de C1. Eventualmente se discutirá este traslape 
entre los dos mundos. 
 Hasta aquí puede ver que el campo de referencia interno C1 está parcialmente 
constituido de marcos de referencia externos fk, espacios, relaciones, jerarquías, 
personajes, que recrean una espacio-temporalidad literaria, simulación de un mundo 
ordenado de acuerdo a leyes coherentes y lógicas, es decir, de un corte realista material. 
Lo mismo se puede decir de la estructura virtual C2 a la que constantemente se hace 
alusión dentro de C1. Sin embargo, es en la conformación de estas dos estructuras, es 
decir, en su organización novedosa en la que se destacan los mecanismos que utiliza el 
relato para renunciar a este aparente mimetismo, fragmentándolo y desasociándolo de 
este conjunto ordenado y aparentemente cartesiano. Para poder hablar del realismo 
antimimético que destaca en el relato es necesario tomar como punto de partida 
determinados parámetros que son transgredidos al exceder ciertos lineamientos de la 
convención literaria. Ésta no es más que una normativización de procedimientos 
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narrativos dentro de un horizonte de expectativas que recrean y simulan escenarios de 
corte realista. Es, al mismo tiempo, la responsable de ocultar a los ojos del lector el 
edificio y los artefactos que constituyen el relato. “Ladrón de niños” se encarga de 
develar muchos de estos procedimientos por medio de una serie de técnicas que denotaré 
a continuación. Entre ellas se puede destacar sin duda (1) una espacio-temporalidad 
múltiple o bifurcada, (2) el traslape y fusión de niveles narrativos (y por tanto de 
universos literarios), y en menor medida (3) la metanarración. 
 El relato presenta por un lado una estructura narratológica que la vincula con el 
realismo mimético. Es decir, presenta muchas de las técnicas que no exceden un cierto 
marco de expectativas delante del lector, sin producir el menor nivel de extrañamiento. 
Siendo así, el relato posee una estructura que podría fácilmente analizarse utilizando los 
conceptos clásicos de orden y duración elaborados por Genette (el relato presenta 
retrospecciones y prospecciones de tipo anticipatorio y una progresión lineal). No 
obstante, aunado a este realismo mimético, el relato manifiesta una constante bifurcación 
de espacio-temporalidades. Ésta es de hecho la técnica narratológica distintiva y 
dominante en la creación del espacio literario que distingue a “Ladrón de niños”. Si bien 
puede aceptarse que los puntos limítrofes para la distinción de lo antimimético dentro del 
relato son arbitrarios, la elección de los parámetros para resaltar la transgresión 
narratológica es justificable si revela algunos de los aspectos más significativos y ricos 
del relato. No obstante la ramificación del campo de referencia interno C1 que ocurre por 
diversos senderos, el relato no llega a perder por ello una cierta coherencia argumental. 
Es imperativo señalar que los parámetros narratológicos clásicos se utilizan 
simplemente como líneas fronterizas para conocer los alcances del texto. Se trata de 
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herramientas que ayudan a revelar las vías por las cuales, como Richardson señala, las 
narrativas no-convencionales “preclude, deny, or confound” (“Beyond Story and 
Discourse” 47). “Ladrón de niños” entraría en la categoría de las narrativas abiertamente 
anti-miméticas definidas por Richardson, es decir, aquellas que “follow fluid, changing 
conventions and create new narratological patterns in each work. In a phrase, natural 
narratives produce the defamiliarization of the basic elements of narrative” (“What is 
Unnatural Narrative Theory” 34). De acuerdo al marco teórico que se ha desarrollado 
para el análisis de los relatos, no son las técnicas narratológicas en sí las responsables de 
este anti-mimetismo. El efecto es producto de la interacción del texto con el lector,  pues 
este último se encuentra ante patrones que no ha convencionalizado y que exceden un 
límite de expectativas en cuanto a ciertos patrones narratológicos pero también en cuanto 
a lo que se asume como lógico o real.  
 Richardson considera este tipo de narrativa no-mimética, y el término lo vincula al 
hecho de que las técnicas espacio-temporales que manifiesta no pueden representar 
eventos del mundo real (ya se ha discutido que esta noción de la realidad está mediada 
por coordenadas culturales): “Though nonmimetic, they nevertheless bear a dialectical 
relationship to the concept of mimesis, since it is only through that concept that we can 
understand its violation” (“Beyond Story and Discourse” 48). Para este análisis ya se ha 
descartado esta conexión directa entre referente y texto. Sin embargo, Richardson apunta 
en una dirección acertada al reconocer que algunas de estas narrativas anti-miméticas 
presentan aspectos novedosos en la temporalidad. A pesar de que no crea un marco 
teórico específico, reconoce la existencia de relatos cuyo carácter abiertamente 
transgresor, de corte no mimético, descansa en la configuración de su temporalidad. 
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Narrativas que se resisten a un análisis genettiano. Entre estas temporalidades están 
algunas que se pueden identificar en “Ladrón de niños”. Una de ellas es la temporalidad 
combinada o fusionada: (conflated) “A distinctively contemporary construction is that in 
which apparently different temporal zones fail to remain distinct, and slide or spill into 
one another” (50).  La otra es la dual o múltiple, en la que predomina más de una 
temporalidad simultáneamente. Richardson no desarrolla un aparato teórico específico, 
sino que sólo señala un conjunto de narrativas en las que el tiempo aparece configurado 
de manera anómala.  
 Desde el inicio del relato existe la sugerencia de una trama argumental con el 
potencial de desdoblarse siguiendo diversas vías —que divergen o se interceptan— y de 
mostrar aspectos significativos de la historia con cada nueva bifurcación. No bien entrado 
el relato ya aparecen sugerencias meta-narrativas que apuntan en dirección a esa 
multiplicidad de senderos y a una compenetración de los diversos planos representados 
por C1 y C2:  
¿el pluscuamperfecto "hubiera" multiplica de verdad las direcciones de un 
evento o sólo ofrece atajos para llegar a la misma mesa fría, a la venda 
tensa sobre los ojos y al tarareo cada vez más audible de alguien que se 
aproxima? (20)  
Estas alusiones en un inicio enigmáticas, como “la venda tensa sobre los ojos”, son las 
primeras intromisiones o prolepsis
15
 dentro del campo de referencia C1 de situaciones que 
en realidad tienen lugar dentro de la novela apócrifa C2 pero que ya aparecen sugeridas 
incluso antes de que sean planteadas o enmarcadas dentro de su respectivo universo 
                                                             
15 Prolepsis según la definición de Genette: “any narrative maneuver that consists of narrating or evoking in 
advance an event that will take place later” (40). 
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ficcional. Se trata de aspectos que a pesar de su aparente hermetismo serán determinantes 
para el argumento de la historia (de esto se discutirá con mayor detalle en breve).  
 Para comprender la manera en la que el relato consigue la multiplicidad, es 
necesario seguir con cierto detalle la sucesión de acontecimientos que afloran conforme 
éste evoluciona. El relato inicia representando a un Federico Frey que, al cabo de haber 
regresado de un viaje, pasa junto a la librería del aeropuerto sin percatarse de la 
existencia de la novela apócrifa Ladrón de niños. Al llegar a su casa nuevamente omite la 
posibilidad de leer el periódico, donde aparece en primera plana la inesperada publicación 
de la novela. No obstante, al llegar al Centro Literario, en donde dirige un taller literario 
de jóvenes becarios entregados a la creación, se percata desde su butaca de la realidad del 
libro
16
. Ante el sorpresivo encuentro abandona el Centro Literario sin dar explicaciones.   
 Es aquí en donde el relato presenta uno de los núcleos narratológicos que 
caracterizan su campo de referencia interno. Desde un inicio se sugiere que el relato está 
conformado por la intercepción de múltiples universos ficcionales. A partir del momento 
en que Federico Frey se encuentra por primera vez con el libro en el Centro Literario el 
cronotopo del relato inicia una serie de bifurcaciones: 
[…] Federico Frey bajó del avión, llegó por accidente a la librería del 
aeropuerto y allí supo que acababa de publicar una novela que nunca 
escribió. Fue una reacción extraña. Comenzó a recoger los libros que 
ociosamente dominaban la mesa de novedades como si se sintiera 
avergonzado. (En otro de los ramajes del pluscuamperfecto no hubo tal 
                                                             
16
 El relato se encarga de explotar continuamente este encuentro sorpresivo con la novela y las 
consecuencias que ello tiene para el protagonista.  
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vergüenza sino novelas cayendo al suelo; a veces el rostro del niño de los 
ojos fuertemente vendados portada arriba […] (18) 
En el pasaje citado se encuentra planteada la siguiente ramificación de eventos a partir de 
los cuales se irán creando otras ramificaciones. Se prefigura así aquella rama en la que (i) 
Frey no descubre el libro sino hasta el momento en el que uno de los becarios le pide el 
autógrafo, aquella en que (ii) Frey encuentra el libro en los aparadores de una de las 
librerías del aeropuerto, y (iii) una ligera variación en la que después de percatarse del 
libro, las copias de este último caen del aparador (es de notar nuevamente la referencia al 
niño de los ojos atados). Cabe destacar que en estas descripciones la voz narrativa está 
oscilando entre dos planos. Esta voz no sólo señala trazos del argumento del relato, sino 
que también define y expone explícitamente su estructura multidireccional: “Es posible 
que otros cauces del 'hubiera' desembocaran también —y por eso no tiene caso 
recrearlos— en la planta alta de la casa de Federico Frey” (18). Por un lado narra las 
acciones que acontecen en cada uno de estos espacios literarios, islotes de universos 
paralelos, y, al mismo tiempo, hace una distinción entre ellas y las organiza. Es decir, 
habla de la existencia de estos ramajes desde un plano que no puede estar contenido en 
ninguno de ellos. Es por tanto una voz metanarrativa C0 que coexiste con cada uno de 
estos universos ficcionales paralelos pero al mismo tiempo, los trasciende. 
La proliferación de ramajes temporales converge algunas veces por distintos 
senderos en el mismo episodio. De esta manera muestra no sólo su cualidad temporal  
“múltiple” sino también “conflated”. Así, por ejemplo hay un Frey (i) que llega al Centro 
Literario N1, descubre el libro y posteriormente llama a su agente N22. Mientras que otro 
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(v) lo descubre en el aeropuerto y llega directamente al mismo evento N21
17
. Por otro lado 
un Frey (i), y otros que han descubierto el libro desde su llegada al aeropuerto (ii), (iii), 
arriban a su estudio literario N3 a conjeturar sobre la naturaleza del libro y a constatar su 












Estos sitios N1, N2, N3, N4… en los que se interceptan los diversos Frey no son 
sino espacios de convergencia, nódulos de encrucijada en los que colapsan las réplicas 
del personaje. La continuidad de Frey es la intercepción de esas réplicas, la fusión de sus 
otras posibilidades narrativas, de ese conjunto de “hubieras” cuya multiplicidad nunca 
llega a ser expresada en términos numéricos dentro del relato pero que no obstante 
avanza progresivamente hacia un potencial desenlace.   
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N3 
N4 
Diagrama que representa de manera cronológica la constante bifurcación del universo 
narrativo de “Ladrón de niños”.  
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Si por un lado las diversas versiones del personaje colapsan, llegando por distintos 
senderos a un espacio común, en el relato también resalta la repetición y la variación de 
eventos. Con esto último se quiere decir, un nódulo de convergencia que se presenta  
reiteradamente con ligeras variaciones y al cual se llega también por distintas vías. Este 
caso es evidente en la escena en la que Frey, inmediatamente después de descubrir la 
novela en el Centro Literario llama a su agente (i) para saber quién había enviado el libro 
N12 a publicar, algo que nuevamente vuelve ocurrir cuando otro de los Freys (v), que 
jamás visitó el Centro Literario, llama al editor con la misma intención N22. En ambos 
casos la escena es casi idéntica, presentando mínimas variaciones. “—¿Quién les dio el 
libro? —preguntó sin abrir los ojos. / —¿Don Federico, es usted? —se escuchó la voz del 
otro lado de la línea telefónica” (23). Este diálogo está en contraposición con el 
reproducido por una escena similar  “—¿Quién les dio el libro? —preguntó con un ronco 
murmullo. / —¿Don Federico, es usted? / —¡¿Quién les dio Ladrón de niños?!” (24). 
Si bien este sistema de bifurcaciones es una constante en la estructura general del 
relato que reaparece continuamente y en cierta manera le da a su desarrollo temporal un 
carácter múltiple, no representa en sí mismo la totalidad de los factores que contribuyen a 
la anomalía y al cargado antimimetismo de este relato. Porque después de todo cada una 
de estas temporalidades siguen en su conjunto una progresión lineal. En conjunto con esta 
historia en racimo se conjugan otros elementos de los que ya se ha hablado pero que no se 
han analizado. Uno de ellos es el progresivo desmantelamiento y la gradual degradación 
de la historia, la renuncia paulatina a la estructura cohesiva que en un principio le 
confería cierta unidad al relato. El otro elemento es la constante intromisión, fusión, 
superposición o entrecruzamiento de los dos niveles narrativos o campos de referencia 
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internos, el del relato C1 y el de la novela apócrifa C2 que se cita constantemente dentro 
del anterior.  
El primero de ellos es la escena de la reunión literaria {N5, N5’} en la cual, según 
se describe, “coincidieron al menos dos de los posibles Federicos Frey desde sus 
respectivas secuencias temporales” (25). Con un Federico Frey que (vi) desconoce la 
manera en la que llegó ahí; otro, tal vez cualquiera de los anteriores (i), (ii), (iv), que ya 
se encuentra apercibido de la existencia del libro desde la llegada al aeropuerto; y otro 
que aun la ignora por completo y que de hecho la redescubre ahí, cuando un grupo de 
jóvenes se acerca al escritor para pedirle que autografíe la novela (vii). Estos tres 
personajes de Frey, confrontados con el libro, reciben una sorpresa de distinta manera. 
Uno de ellos, por encontrar el libro por primera vez N5. Los otros dos Freys, que habían 
pasado horas analizándolo en su estudio intentando recordar cuándo lo habían escrito N5’, 
ante el cambio súbito en el título (y seguramente en la estructura): “Sólo eso, De niños” 











vii i, ii, 
 vi 
vi 
Diagrama que representa la bifurcación e intercepción de los diversos universos 
narrativos de “Ladrón de niños”.  
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Los acontecimientos dentro de la novela apócrifa C2 tienen un impacto muy significativo 
en el otro nivel C1. No se trata de intromisiones directas o explícitas, en las que coexistan 
en un mismo plano personajes ficcionales de diversos niveles narrativos. No hay un 
contacto entre personajes, sino que se trata de repercusiones simbólicas, como si cada 
erosión de la novela Ladrón de niños tuviera como consecuencia la progresiva 
degradación del campo de referencia interno, y por lo tanto, del mundo ficcional 
representado en el relato mismo, “Ladrón de niños”. Cuando la novela comienza a 
desaparecer también desaparece la realidad en la que se encontraba afianzado el 
personaje de Federico Frey, —o la continuidad de las sucesiones de personajes de 
Federico Frey que han logrado llegar hasta ese punto del relato—. Haciendo una ligera 
prospección, esto es particularmente cierto en la escena siguiente que tiene lugar en la 
casa de su hija. Ahí, después de haber perdido el conocimiento por congestión alcohólica 
y escuchar las conversaciones en torno a él y su libro, el primer objeto, en una serie de 
muchos, desaparece: “Federico Frey intentó beber de nuevo pero no halló la botella. 
Acababa de tenerla entre sus manos; la acababa de poner en su boca. No estaba en sus 
manos; no estaba en ningún sitio visible de la recámara” (33-2).   
Por otro lado, el entrecruzamiento literario se hace ya evidente en la escena de la 
reunión literaria. Ahí, alguno, o varios de los Federicos Freys se percatan que algunos de 
los invitados discuten sobre la estructura de su novela y la manera en la que oculta la 
identidad del potencial asesino, del ladrón de niños. De manera simultánea, Frey vuelve 
su atención a una invitada, que no dejaba de mirarlo, a quien considera una mujer joven 
“pero era una niña, apenas una niña no mayor de doce años” (30). Estos encuentros entre 
Frey, y los niños, son el indicio del potencial deslizamiento del campo de referencia C2 de 
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la novela virtual Ladrón de niños hacia el campo de referencia C1. En algunos momentos 
se llega a pensar que el propio Frey es el asesino, el asesino retratado en la novela que no 
escribió. No obstante el relato no deja de jugar con esta región de ambigüedad que surge 












Se está ante un caso de metalepsis, definida según Genette como “any intrusion by 
the extradiegetic narrator or narratee into the diegetic universe (or by diegetic characters 
into a metadiegetic universe, etc.), or the inverse […]” (Narrative Discourse 234). En 
este caso, sin embargo, no es Federico Frey quien se comunica con sus personajes, sino 
que parece haber deslizamientos o zonas de entrecruce entre ambos niveles. Entre los 
campos de referencia de C1 y C2. Por tanto es conveniente hacer una distinción entre 
metalepsis retórica (a la que Genette hace alusión) y metalepsis ontológica. Este segundo 
tipo de metalepsis a diferencia del primero, según lo define Ryan “opens a passage 
C1 
C2 
Región de entrecruce 
Diagrama que representa la intercepción (metalepsis) de los campos de referencia 
internos respectivos de Ladrón de niños y “Ladrón de niños”.  
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between levels that results in their interpenetration, or mutual contamination” (Avatars 
207). Es decir, hay un paulatino nivel de fusión entre las historias de los diferentes 
niveles y no sólo la apertura de ventanas entre un nivel y otro que eventualmente se 
cierran. Existe una continua ambigüedad y contaminación. 
Al apuntar a esta conexión entre ambos niveles y analizarla con mayor atención se 
hace evidente su relevancia dentro del relato. Desde el inicio se anuncian ciertas simetrías 
entre los dos niveles —a manera de prolepsis— que no logran comprenderse sino bien 
adentrado el relato. Este traslape entre los dos planos se encuentra inclusive en las 
narraciones del espacio físico de la casa de hija de Frey: “No había allí dentro ningún 
indicio para identificar la residencia de un escritor. La austeridad tenía algo de pueril, 
como esos dibujos infantiles que reducen una casa a un par de ventanas y una puerta” 
(14). Algo que sugiere que el universo en el que se desenvuelve el supuesto autor del 
libro, no es sino un reflejo de los espacios que se encuentran referidos dentro de la 
novela. La atmósfera espacial representada tiene ciertos rasgos infantiles, ya que se 
asemeja a un dibujo creado por un niño pequeño en el que sólo hay mínimos detalles.  
El relato presenta estas composiciones fractales, un espacio en enigmática consonancia 
con un dibujo infantil producto del nieto de Frey. La habitación de Frey guarda una 
conexión simbólica con esos dibujos. En esta misma escena, al inicio, se hace una 
descripción del dibujo: 
Veinte minutos permaneció Federico Frey contemplando el dibujo de su 
nieto. La escena representada ofrecía pocos detalles: una escalera, la 
balaustrada y, entre los barrotes, las piernas de alguien que descendía. Al 
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pie de la hoja estaba escrita una rima tonta: «Abre los ojos, sigue bajando. 
Cierra los ojos, sigue bajando». (15) 
El dibujo en realidad hace alusión al misterioso ladrón de niños que aparece representado 
por las piernas anónimas que bajan la escalera. Es esa misma “rima tonta” la que escucha 
uno de los niños al momento del ataque inminente. En dicha dirección hay también otra 
conexión y quizás la más inescrutable del relato. Esta es la que guarda Frey con su nieto. 
Frey no sólo observa los dibujos y la habitación infantil de su nieto, quiere también 
hacerse cargo de él cuando su hija está ausente. La hija se niega argumentando que es un 
trabajo para una niñera: “Cómo te voy a molestar con algo así. Con el niño; con su nieto. 
De eso le hablaba su hija como si se tratara de un extraño” (28). No obstante, el relato 
introduce un elemento de incertidumbre, una variación siniestra, que hace dudar de las 
buenas intenciones de Federico Frey al mismo tiempo que crea reflejos dentro de los dos 
planos. 
Finalmente el entrecruzamiento entre los dos planos se vuelve sin duda inminente 
en el episodio de la librería, en el que reiteradamente varias versiones de Federico Frey 
convergen. Esta escena presenta, lo mismo que en N11, N12, versiones distintas del mismo 
suceso. En ella se revela de manera inminente no sólo el paralelismo entre novela y 
relato, sino también el progresivo e inevitable desvanecimiento del espacio que hasta ese 
momento estructuraba la totalidad del mundo ficcional de la obra. Este Federico, 
secuencia ininterrumpida de otras réplicas que pasaron por el Centro Literario, descubre 
que la  novela que recordaba haber colocado en la guantera ha desaparecido: “como si un 
libro pudiera perderse así entre la tarjeta de circulación, un par de manuales y algunas 
papeletas de la gasolinera” (34). 
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Esta situación da cabida a varios escenarios. En uno de ellos hay un Federico Frey 
que se dirige a la librería con la intención de recuperar la novela que acaba de 
desvanecerse de la guantera del auto. Este desvanecimiento está vinculado de manera 
simbólica con los cambios que ya comienzan a operarse dentro del libro. Entre ellos el 
hecho de que la empleada de la librería no logra encontrarlo porque el título ha cambiado, 
y en realidad se ha reducido: “Se llama Niños... Sólo eso, Niños” (35).  Este episodio está 
complementado por aquel en  el que otro Federico Frey, “sin peinar y sin perfume” (35), 
se sienta a analizar la novela en alguna mesa del segundo piso del edificio de la librería 
percatándose de los múltiples cambios que se han operado en ella: “El ladrón fue 
sustraído con el acortamiento del título pero también con los recortes irrecuperables de 
cada episodio” (36). Esta progresiva disolución del libro está complementada con la 
aparición de un tercer Frey que busca el libro en la librería sólo para descubrir que en 
realidad no existe. Tampoco existen ninguno de sus libros anteriores, ni mucho menos un 
autor de nombre Federico Frey: “ninguno de los cuatro títulos aparecía en la 
computadora, «¿Dice que son suyas las novelas?»” (41). 
A la par con la disolución del argumento de la novela, Frey comienza a sufrir una 
serie de circunstancias anómalas que amenazan con anularlo a él como personaje junto 
con el relato. Los ejes coordenados que definían inicialmente al personaje son 
trastocados. Se encuentra de pronto que su familia ya no existe: su hija, y el nieto —cuya 
relación sumamente misteriosa y compleja el relato nunca llega a esclarecer del todo— de 
pronto desaparecen de la historia. Al menos la casa en la que habitaba junto a ellos ya no 
existe o tiene otros dueños. Al teléfono con el que se comunicaba o creía comunicarse 
con su hija responde una mujer que no lo reconoce como padre. La voz narrativa 
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omnisciente empieza a desmantelar este universo ficcional. Esta anulación es descrita en 
primera instancia como una eventual desaparición de los objetos que componen ese 
espacio físico “Federico Frey se quedó mirando el sol a través del cristal de la caseta 
telefónica. Algo le había pasado al sol, se veía opaco, como si dentro del mismo sol, 
atardeciera” (39). El espacio y los objetos que lo componen comienzan a desaparecer en 
concordancia con la desaparición del misterioso ladrón de niños en la novela.  
El relato contrae todas las posibilidades narrativas que había creado y sustituye 
paulatinamente este espacio de causalidades por el vacío. Al final el relato, por medio de 
una analepsis, retoma una de las escenas interrumpidas que no progresaron hasta el final. 
En dicha escena un Frey hacía de un parque de niños el lugar de sus reflexiones después 
de haber encontrado el libro N4. Ahí analizaba los temas del libro, la incompletitud y la 
parquedad del mismo salvada sólo por la fuerza estilística de las narraciones. Ese breve 
episodio ya sugería que el mundo contenido dentro de la novela, ese mundo caracterizado 
por niños que son víctimas de un personaje desconocido, podía permearse hasta alcanzar 
indirectamente a Frey, es decir, al autor mismo. Al divagar sobre el libro y contemplar a 
los niños concluye: “'Cualquiera de estos pudo estar en la novela'” (21). Es en esta misma 
escena, retomada el final del relato, en donde Frey descubre no sólo la desaparición de los 
niños, sino también de los objetos que le rodean. Lo que comenzó siendo una contracción 
absurda de la novela apócrifa, con reducción del argumento, contracción del título y la 
erradicación del misterioso ladrón de niños, se desliza al nivel del relato mismo: “la 
fotografía se diluyó sin violencia, y luego el libro y sus piernas y la banca y el seto de 
donde nunca salió aquel niño” (41). 
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Esta interconexión de ambos niveles narrativos y campos de referencia internos se 
hace del todo evidente al final. Con esto se entiende que la anulación de un mundo 
literario implica el colapso del otro universo, del otro nivel. En contraposición, la 
existencia aparentemente acausal de uno (en este caso la misteriosa novela) tiene como 
consecuencia la constante creación de nuevos escenarios y universos por los cuales 
discurren los dobles del personaje. Obviamente la contracción de ese libro conlleva 
también la aniquilación de los múltiples personajes que pueblan este universo literario 
multidimensional: “Todos los Federicos Frey se quedaron solos en una oscuridad 
impenetrable” (41). 
“Ladrón de niños” se presenta como un relato que crea su alto nivel de 
extrañamiento gracias a que explora nuevos campos de referencia delante del autor, no 
sólo una cronología múltiple, y una naturaleza meta-reflexiva de la narración, sino 
también por medio de los sutiles y paulatinos entrecruzamientos de los niveles embebidos 
dentro de la narración. Este entrecruzamiento llega a crear tal ambigüedad que es difícil 




C. Hologramas y fragmentos en “El paseo internacional del perverso” de Héctor 
Libertella. 
 
La obra de Héctor Libertella es un ejemplo de literatura disruptiva, aquella que 
abandona el concepto de mímesis como representación de un referente y como acto 
comunicativo. Se ha dicho que la literatura de Libertella está cerrada sobre sí misma, con 
un significado que se oscurece, se oculta y se pospone de manera indefinida. Ariadna 
Castellarnau refiere que la obra de Héctor Libertella está dominada por “personajes, 
acciones, hechos que aluden sólo a sí mismos, que no poseen referente alguno, invisibles, 
puros fantasmas al fin” (59). Y es que la literatura de Libertella es en extremo exigente 
con el lector. Sin duda requiere su total atención, no para lograr esclarecer una trama que 
no existe —o si existe no se encuentra apoyada en alguna convención canónica o 
clásica— sino para percibir el lenguaje lúdico por el puro placer del juego combinatorio 
estético. En este respecto  Castellarnau señala que Libertella “define al lector deseado 
(ideal) como aquel que viene a constituir la lectura como una práctica silenciosa “entre 
dos en un palacio” (62).  
Para Prado la obra de Libertella crea una nueva idea de la literatura, “una filiación 
que cruza el Hermetismo y el Barroco, desde Hermes Trimegisto a Góngora” (63). Este 
hermetismo se asoma por supuesto en el relato bajo consideración, “El paseo 
internacional del perverso”. En éste existe una expresa voluntad de devaluar las 
formulaciones más arraigadas del género, la presentación, el nudo y la resolución que 
generalmente se asocian al recuento de una historia.  
Hay en el relato, como su nombre mismo lo sugiere, una continua perversión del 
lenguaje. Ahí la función comunicativa pasa a un segundo plano y el texto sobresale por 
los contornos, las contorsiones y las fisuras del lenguaje. Es lo que Severo Sarduy llama 
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“la transformación, la alquimia, la perversión de un discurso en otro” (9). En esta 
contracción del lenguaje, en este abandono de su capacidad comunicativa en favor de sus 
cualidades expresivas, la trama se vuelve accesoria. El relato reluce como mímesis 
aristotélica que parece no substraer o calcar un referente.  
 Ante una narrativa como la de Héctor Libertella es fácil llegar a creer que el 
espacio que crea es totalmente autónomo, y que las referencias a un referente exterior son 
crípticas o están del todo veladas. De hecho es posible aproximarse a él careciendo de los 
marcos de referencia externos necesarios para hacer las conexiones que contribuyen a la 
conformación de su campo de referencia interno C. No obstante, hacer esto equivale a 
perder los detalles de un universo ficcional vívido y lleno de colorido que alude a 
referencias culturales y a espacios físicos concretos. Por tanto, independientemente de 
estas concepciones en torno a la literatura de Libertella, que cierran al relato sobre sí 
mismo, y que no son sino alegorizaciones de una literatura diferente y disconforme con la 
estructura de las literaturas canonizadas o de mercado (a estas últimas según el mismo les 
llama literaturas “adolescentes”), es posible recuperar ciertos elementos realistas de los 
que el relato está compenetrado. Sin duda en el relato se asoma ligeramente un realismo 
de corte material que es posteriormente fragmentado, subvertido, y vuelto contra sí 
mismo. Son dichos elementos realistas los que le confieren al relato una estabilidad 
mínima y un referente espacial y temporal. Por lo tanto es preciso señalar y delimitar los 
confines o los vértices a los que el relato hace alusión y en los que contiene ese universo 
anómalo que presenta delante del autor.  
El relato se encuentra aglomerado por una serie de temas que lo estructuran. La 
primera prueba de referencialidad se debe encontrar en los espacios colectivos a los que 
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el relato se refiere. Es sin duda el lector atento, ocupado en la tarea de la reconstrucción, 
quien es capaz de decodificar los espacios, las anécdotas y las referencias culturales que 
se suceden. El espacio recreado dentro del relato está compuesto de lugares comunes que 
son reiteradamente mencionados. Sirven como anclajes y puntos de contención, delimitan 
el universo en el que se desenvuelven las acciones de los personajes. El primero de ellos 
es por supuesto Argentina, y en particular la alusión a “el Puerto de Ingeniero White” 
(19). El relato se ubica geográfica y temporalmente, porque también hace alusión a los 
complejos industriales que forman parte y dominan el paisaje del puerto: “desde su 
reposera se observan estos alambiques enormes que destilan humo sobre un mar de 
petróleo” (51).  
Los espacios no se encuentran delimitados a las coordenadas locales, sino que 
continuamente se expanden. La mención de algunas ciudades, como Nueva York, Las 
Vegas, Veracruz, Londres, etc., parece ser una constante de la obra aun cuando la 
referencia que se hace de ellas es por lo menos absurda cuando no paródica: “Cabalgando 
cabalgando hacia New York hago escala, de pronto, en un Laboratorio Perfecto: pongo 
pie en Las Vegas y aterrizo para siempre en un cajón de 20 pisos” (35). Aunado a estas 
locaciones cosmopolitas el relato destaca por la presencia y detallada descripción de 
espacios privados: “5 sillones de terraza que rodean un mesón repleto de bebidas, frascos 
vacíos, vasos arracimados” (30).  
La presencia de estos espacios no es casual, sino que todos ellos se aglutinan en 
torno a un tema común, la biografía. El puerto de Ingeniero White, que se encuentra en la 
ciudad de Bahía Blanca, es la ciudad natal de Héctor Libertella. Sin embargo, no es el 
propósito de este estudio confundir la voz narrativa (una voz contradictoria y llena de 
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fisuras), que constantemente delimita y amplía los límites de este universo ficcional, con 
la del autor. Lo que se pretende en cambio es señalar que un leitmotiv que vertebra este 
relato es la biografía ficcional a pesar del aparente hermetismo que lo distingue. El relato 
recrea una ficción biográfica con un tono profundamente irónico y paródico, pero sin 
renunciar a un cierto lirismo. A pesar de que la palabra biografía ni siquiera aparece 
dentro del relato, no están exentas, por ejemplo, las alusiones a la crónica familiar: “—
Escribilo. Aunque te lleve 30 años. Aquí alguien debe ser nuestro cronista familiar” (44).   
Sin embargo, se trata de una biografía o crónica distinta, ya que el tiempo no 
discurre de manera lineal ni progresiva. En lugar de avanzar de manera lineal hacia una 
culminación, el relato está dominado por una serie de imágenes comunes que se 
reconstruyen incesantemente en base a variaciones, pero siempre desde perspectivas 
distintas y contradictorias. Su obra tan emparentada con la biografía es lo que Laura 
Estrin considera “producto de un desdoblamiento ensimismado, [que] da paso a una 
biografía que no es expuesta sino que sobreviene, contraria a toda imagen estable” (53). 
La fuente de estas imágenes es un breve epígrafe medievalista y alquímico atribuido a 
Pseudo-Aureolus Theophrastus, que data, supuestamente, de 1526. En el nombre se 
reconoce a Paracelso, famoso alquimista, médico y estudioso de lo oculto durante el 
renacimiento. El prefijo de pseudo hace pensar en un texto apócrifo. Este epígrafe habla 
de la creación de un hombre bebé por medio de una serie de procedimientos mágicos que 
consisten en encubar “un frasco de perfume vacío” (17) con esperma humano al calor del 
“vientre de un caballo por 35 años” (17), alimentarlo después por la misma cantidad de 
tiempo “con sangre humana” bajo idénticas condiciones, para obtener al final “un 
verdadero niño” (17). 
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 Es a partir de dichos temas que se comienza construir una narración en la que se 
observa, aunque de manera muy vaga, una comparación alegórica entre la vida del 
narrador y el epígrafe mencionado. El carácter biográfico del texto está conectado de 
manera bastante paródica con algunos de los elementos de este epígrafe. Se puede decir 
que el relato, como biografía, es la resolución de la fusión entre los referentes externos A1 
que lo componen y los elementos del epígrafe A2. Generalmente las biografías inician 
con el nacimiento del individuo al que se refieren, pero también suelen remontarse a los 
antecedentes familiares y hablar de alguna genealogía y de los antepasados. El relato no 
mantiene necesariamente ese orden, pero sin duda la alusión al nacimiento y a los 
antecedentes se encuentran presentes y son continuamente mencionados o evocados. 
También afloran cuestiones biográficas, como por ejemplo, la influencias de los padres o 
familiares, en este caso, el padre y el abuelo, en las actividades de la voz narrativa: “Me 
dice: mire, Muchacho, con este dado de madera le voy a representar un estudio. Ahí 
adentro deberá escribir el libro que le encargó papá” (41). Del mismo modo hay 
sugerencias a un viaje, a una carrera académica, a determinados lugares y sitios comunes, 
a la inmigración y a los antepasados, al ascenso económico y a la genealogía de una 
familia. Lo que queda por responder es la manera en la que el relato ordena estos 
elementos para conformar el campo de referencia interno. En este ordenamiento anómalo 
se encuentran las características que distinguen su cargado realismo antimimético.  
El relato renuncia a las convenciones genéricas que favorecen la trama. Se apoya 
en una elevada opacidad narrativa, que si bien se encarga de sepultar la trama, es también 
la responsable del admirable brillo estético del texto. Dada la opacidad del lenguaje, es 
difícil hablar de un argumento o de la evolución de acciones pues lo que predomina es la 
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concatenación y sucesión de secuencias. Es decir, el campo de referencia interno está 
caracterizado por elementos que extrae de un referente, pero la organización de los 
mismos no permite que los eventos dentro del relato evolucionen de manera progresiva 
hacia un desenlace. A pesar de esto, el relato presenta una elevada coherencia interna. Se 
podría decir que los eventos se aglutinan siguiendo una lógica no lineal bastante definida 
y que le brindan su peculiaridad narratológica y estética. Es por tanto imperativo tratar de 
comprender algunas de las técnicas por medio de las cuales se caracteriza ese universo 
auto-contenido. Las peculiaridades más relevantes son (i) la ausencia de fábula, (ii) el 
cronotopo holográfico: imágenes compuestas de variaciones incesantes en torno a 
algunos temas que predominan en el relato, (iii) y las anomalías en la focalización que 
resulta en un discurso paradójico u opaco. 
1. Ausencia de fábula y hologramas 
Para trazar una cartografía de esta espacio-temporalidad se pueden traer a la mesa 
las teorías sobre la indeterminación narratológica elaboradas por Emma Kafalenos, en 
especial aquellas relacionadas con el concepto de fábula. Se entiende por fábula “una 
abstracción de los eventos dentro de una narración, ordenados en secuencia cronológica y 
causal, y concebida como ontológicamente no expresada en ningún medio” (380). Es 
decir, la fábula es el resultado de las interacciones del lector con el texto. Por medio de 
las intercepciones de los diversos marcos de referencia se crea una historia, una 
progresión cronológica coherente de eventos. Ahora bien, Kafalenos define dos tipos de 
indeterminación cronológica dentro de la fábula, la primera “(fab A)” (394) es aquella en 
la que es imposible asignarles funciones a determinados eventos dentro del relato; y, la 
segunda, (fab B), aquella en la que es posible asignarles funciones, mas al ser dichos 
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eventos contradictorios es imposible establecer una cronología debido a la presencia de 
repeticiones y contradicciones.  
El relato “El paseo internacional del perverso” parece gravitar en torno a estos dos 
tipos de ambigüedad, pero más pesadamente en torno a la segunda definición: el relato 
está fundado en una serie de imágenes comunes que se reconstruyen incesantemente en 
base a variaciones, pero siempre desde perspectivas distintas y algunas veces 
contradictorias. Severo Sarduy habla poéticamente del relato como “una simulación del 
espacio que puede sustituirse, sin residuos, al espacio original: hologramas perversos” 
(10). El carácter holográfico del relato se infiere del hecho de que parece crear su 
espacio-temporalidad ficcional debido a esa incesante serie de variaciones que se 
orquestan en relación a unos pocos temas bases. Estos temas le adjudican a las secuencias 
una función. Es decir, se aglutinan una serie de ideas y conceptos específicos en torno a 
ellos. Sin embargo, no es posible asignarles una cronología. En el relato el tiempo no 
fluye ni progresa linealmente, ni los eventos se encaminan en ninguna dirección 
determinada. Simplemente transmutan y se superponen constantemente, permutando 
imágenes y significados.  
Antes de discutir y analizar la alegoría del holograma en el relato, habría que 
recordar la definición del proceso holográfico. Un holograma surge del procedimiento en 
el que una imagen se captura desde múltiples perspectivas para que al momento de ser 
reproducida adquiera un carácter tridimensional. El holograma se convierte en una placa 
fílmica, una especie de negativo en cada uno de cuyos puntos queda contenida toda la 
información de un objeto desde múltiples perspectivas.  
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Esta holografía puede ser comprendida como una superposición de imágenes. 
Espacios y motivos similares son descritos desde perspectivas distintas a lo largo de las 
secuencias narrativas que componen al relato. En este caso se puede tomar como ejemplo 
la descripción de los complejos industriales del puerto de Ingeniero White. Allí, 
utilizando una metáfora espacial y lumínica, como si el puerto fuera realmente recreado 
en la consciencia del escritor, se vuelve, una y otra vez, a incidir el haz narrativo sobre 
ese espacio. Lo único que varía es el ángulo de incidencia. En el caso del complejo 
industrial, están las secuencias que aparecen tanto en las páginas 21, 30, 39, 51 y 85-6.  
Para contrastar la forma en la que estos espacios se vuelven a recrear 
continuamente en distintas secuencias narrativas basta con analizar tres de ellas. La 
primera corresponde a la descripción del puerto de Ingeniero White. Una alusión en 
conexión con la vida del narrador, probablemente sus primeros años de vida en la ciudad 
de Bahía Blanca a la cual está refiriéndose:  
Al fondo de esa dársena de mala vida aparece, sobre el paño de arena, un 
cobertizo apretado y hundido entre los alambiques imponentes del 
complejo hidroeléctrico y los silos llenos del trigo y el maíz que algún 
barco se llevará a Europa. (21-2) 
La secuencia anterior muestra la primera imagen del complejo industrial y el 
puerto que domina  la playa. Se trata del paisaje que se contempla desde la casa del 
protagonista. El mismo espacio está representado en otra secuencia interesante. En ella la 
voz narrativa se auto-representa como un hipotético personaje envejecido que contempla 
el mismo panorama industrial que contamina y afea la bahía. Estas variaciones utilizan un 
marco externo de referencia común, en este caso el puerto, el sector industrial del puerto 
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de Ingeniero White y lo conectan o asocian con otros elementos, también recurrentes, 
dentro del relato. Nótese por ejemplo la intercepción entre este espacio físico y los 
elementos sustraídos del epígrafe:  
 A los 70 años, el viejo que pude haber sido me espera con su 10
o
 vaso de 
whisky del día, mientras desde su reposera observa estos alambiques 
enormes que destilan humo sobre un mar de petróleo. (51) 
Una de las características de “El paseo internacional del perverso” no es sólo el 
uso reiterativo de un mismo tópico o idea, sino el entrecruce de estos elementos con otros 
que también representan una constante en el relato. Estas imágenes despliegan múltiples 
capacidades semánticas producto de la continua variación: 
Ahora es de noche y escucho por afuera, en este ambiente de pesebre, 
gruñidos de perro sobre los muelles. Y veo más allá, a través del vidrio, los 
altos alambiques del complejo hidroeléctrico. Y el mar, un mar 
impresionante que da tristeza. Y además suaves movimientos de 
superficie, olor de sentina de barco y el latido de un síncope en este 
pequeño cuerpo (¿ya dije que soy etrusco?). Allá lejos son monumentales 
esos aparatos metálicos que destilan humo cada 3 minutos. Se asoman 
imponentes y erguidos sobre unos tamariscos que separan el sector 
industrial de este pobre playón abandonado, que es todo mi paisaje; mi 
resaca de todos los días. (85-6)  
Estas imágenes se suceden y se entrelazan como variaciones incesantes pero sin una 
función específica ya que no es posible colocarlas sobre un mapa cronológico. Las 
cualidades holográficas del relato se perciben en el multiperspectivismo con el que la voz 
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narrativa regresa sobre un mismo espacio: en este caso el puerto de Ingeniero White. En 
la primera secuencia, por ejemplo el narrador describe el espacio físico desde una postura 
omnisciente. En la segunda lo hace indirectamente a través de un personaje en el que él 
mismo se desdobla utilizando la tercera persona. En la tercera secuencia analizada lo hace 
desde una perspectiva en primera persona. Aunado a esto “El paseo internacional del 
perverso” se caracteriza por la atemporalidad. Los acontecimientos, las imágenes y las 
relaciones descritas se transmutan contantemente sin dejar rastro de continuidad.  
 Este entrelazamiento de la narración es evidente no sólo con los elementos del 
epígrafe, sino que se extiende también a otras áreas de texto. El relato, y gran parte de la 
obra de Libertella en general, explora como elemento estético el uso de imágenes dentro 
del texto. Estás imágenes no son arbitrarias ni causales, sino que son en sí elementos por 
medio de los cuales se entreteje el relato. En los pasajes antes citados se revelan 
elementos tales como el “barco”, el “10o vaso de whisky”, o “el latido de un síncope en 
este pequeño cuerpo”. Son estos mismos elementos lo que se encuentran sugeridos por 








Imágenes tomadas del relato “Paseo internacional del perverso”. Estas imágenes que se 




En el relato no hay por tanto evolución temporal y predomina en cambio la 
superposición de imágenes y secuencias. Se puede tomar cualquier párrafo del texto para 
comprobar esto: “Afuera llueve; hay restos marinos de algas y esqueletos de pescado, un 
Bote Grande que alguien abandonó hace siglos y muchísimas botellitas tiradas en 
derredor: como si fueran sus hijos” (101). En este caso, las ideas de la contaminación del 
puerto, el barco, las botellas y el hijo se encuentran engarzadas para crear una imagen 
polisemántica que las aglutina. Eso es en realidad lo que el texto devuelve 
constantemente, imágenes que se transmutan. 
La idea del holograma no resalta sólo por la estructura narratológica fragmentaria 
y en constante fuga del relato. Existen también alusiones directas y metafóricas que 
sugieren una condensación del tiempo y una contracción del espacio. La voz narrativa 
habla de “presenciar mi vida en un largo metraje, salvo que un fotograma loco nos achica 
los tiempos y me superpone con ellos; nos hace uno” (32). Una imagen muy similar se 
repite en varias ocasiones introduciendo variaciones ligeras: “—Pero papá, ¿no te das 
cuenta? Ese, ése es el tiempo exacto del inconsciente” (44), se lee en uno de los pocos 
diálogos que aparecen en el relato para referirse a la atemporalidad y la no linealidad de 
los acontecimientos. Del mismo modo se lee en otra secuencia: “Todos, en fin, y todos 
los hechos se dan en un instante” (81). Con ello se revela el juego intrincado de 
transmutar ideas e ir retomándolas y reprocesándolas: “me ha llevado mucho tiempo 
presenciar de punta a punto final mi película, pero yo sigo aferrado a este solo 
fotograma” (93). La voz narrativa se refiere al fotograma porque este despliega una 
concatenación de imágenes que parecieran sugerir movimiento pero que no obstante 
condensan en la misma placa fílmica una serie de acontecimientos. Casi al final del relato 
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Imagen parte del “Paseo internacional del perverso”, representación figurativa de un mapa 
del puerto de Ingeniero White. 
se lee del mismo modo: “O sí por el pasadizo de este féretro viaja hacia el hoyo un niño 
que atesora entre los dedos el fotograma de su vida” (95). El fotograma en el relato 
aparece como símbolo de la biografía. Un espacio en el que colapsa el tiempo y en el que 












El hecho de que el espacio también se encuentra compactado resalta también de 
manera simbólica en el relato y esto es más evidente en una de las imágenes en la que se 
encuentra representado un mapa. El mapa en este caso emula las mismas características 
de la narrativa, toma marcos de referencia externos asociados a referentes "reales", pero 
la da un carácter anómalo al presentarlos de una manera no convencional. El diagrama 
muestra una serie de ciudades aledañas. Se trata de ciudades tan dispares como Buenos 
Aires, Las, Vegas, Madrid, Hawái o Puerto de Palos (las ciudades que la voz narrativa 
visitó durante el transcurso de sus 35 años), que aparecen como ciudades periféricas. En 
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contraposición, es el puerto de Ingeniero White quien domina el centro del mapa. Los 
trazos, de un carácter onírico,  parecen ser más la representación simbólica de las 
andanzas de la voz narrativa que la imagen de algún referente. 
2. Anomalía y paradoja en la voz narrativa y la focalización. 
Del mismo modo que en el relato predomina la fragmentación de la fábula y la 
compresión temporal y espacial, así mismo destaca la anomalía y la paradoja en la voz 
narrativa y en la focalización. Aquí conviene hacer una pequeña pausa para comprender 
el alcance y las diferencias de estos términos. Por narrador se entiende ese centro desde el 
cual se origina un discurso narrativo que crea personajes, acciones, secuencias y eventos 
dentro de un texto. Generalmente es una entidad a la que se le confieren atributos 
antropomórficos como si se tratase de un narrador oral. De esta fuente intratextual 
emanan todas las referencias tanto personales como espacio-temporales que figuran en el 
texto. Coste lo ha definido como “el sujeto de la enunciación” (166).  
Por otro lado la focalización es un concepto desarrollado por Genette para crear 
una distinción con respecto al narrador y responder a dos preguntas distintas “la pregunta 
¿quién ve? y la pregunta ¿quién habla?” (186). Estas dos preguntas reformuladas 
significan lo siguiente (i) ¿Quién es el personaje cuyo punto de vista orienta la 
perspectiva narrativa? (ii) ¿Quién es el narrador? El término focalización responde a la 
primera pregunta. Por lo tanto Genette distingue entre tres tipos: focalización cero: 
narrador > personaje (el narrador sabe más que el personaje), focalización interior: 
narrador < personaje (el narrador sabe menos que el personaje, y focalización exterior: 
narrador = personaje (un narrador protagonista) (188-9). El concepto no ha estado libre 
de controversias y su discusión detallada está fuera del alcance de este estudio. Este 
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análisis no busca la disección estructuralista, sino mostrar la manera en la que el relato 
escapa dichos parámetros a través de su marcada inestabilidad narratológica. Sin 
embargo, el formato del ya bien conocido sistema de ecuaciones desarrollado por Bal 
será de especial utilidad para el análisis. Donde (N) es el narrador, (F) el focalizador y 
(A) el agente (41). 
Para comprender la inestabilidad de la voz narrativa es suficiente analizar algunos 
pasajes del relato. Dentro del relato existe un narrador que hace recuentos de su vida. Al 
inicio la voz narrativa hace una descripción del espacio físico que le rodea, la bahía del 
puerto de Ingeniero White, seguido de lo cual habla de su hogar: “Y adentro de ese cajón, 
por último, vivo yo, cubriendo con todo mi cuerpo los embates de entrada y salida al 
mar” (22). Esta es una voz narrativa en primera persona u homodiegética. El narrador y el 
focalizador son idénticos N=F, puesto que el narrador describe los espacios físicos (A) 
desde su propia perspectiva. Es de notar un cierto nivel de extrañamiento producido por 
las descripciones en presente simple en contraposición al tiempo biográfico, 
generalmente en pretérito o imperfecto. Esta postura homodiegética es posteriormente 
remplazada por una heterodiegética y el narrador se refiere a sí mismo en tercera persona: 
“Aquí está el chico, de aquel entonces, lejano; adentro de ese cobertizo de madera lleno 
de resacas y suciedad” (23). Es interesante la manera en que el narrador se refiere a sí 
mismo como la imagen de lo que un día fue. Este personaje, no obstante, es observado 
desde el presente, porque el pasado es revivido. Si el tiempo se encuentra dislocado 
también lo está la focalización. El relato juega a intercambiar la perspectiva, que oscila 
entre narrador y personaje: “Y mientras come observa a través del vidrio ese paisaje que 
acabo de describir como si yo estuviera observándolo desde hace 70 años” (24). En este 
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caso ya ha habido una transformación de los parámetros, X (el narrador) relata que Y (el 
chico de aquel entonces) observa a Z (ese paisaje). Sin embargo, de inmediato hay un 
traslape y el narrador se convierte nuevamente en homodiegético siendo el mismo un 
hipotético focalizador: “como si yo estuviera observándolo desde hace 70 años” (24).  
Este tipo de narración se niega a asentarse en un solo sujeto. Lo anterior no hace 
sino dificultar la antropomorfización de la voz narrativa. Al renunciar a un centro 
enunciativo el sujeto se diluye y ya no es posible determinar quién habla. Lo que queda es 
un discurso opacado por paradojas y por los continuos virajes en la voz narrativa que 
sorprenden y desorientan al lector. Para contemplar esta ambivalencia narrativa basta 
analizar diversas secciones de uno de los pasajes en la que el relato hace alusión a los tres 
personajes que dominan su trama, el hijo, el padre y el abuelo: 
A los 70 años, el viejo que pude haber sido me espera con su 10
o
 vaso de 
whisky del día, mientras desde su reposera observa estos alambiques 
enormes que destilan humo sobre un mar de petróleo, [...] 
Qué curioso, tiene en sus ojos el mismo rigor matemático de este joven 
que durante no sé cuánto tiempo paladea 3 botellas de 3/4 litro de vino, 
cada cual de 11°, los 3 días por semana que debo salir a algún "festejo" (?) 
[...] 
Ahora es, apenas, un tremendo vómito de tomate en medio de este blanco 
laboratorio donde yo le di su vida. Escucho que está gritando: ayúdame, 




De inmediato se aprecia el carácter volátil de la voz narrativa. En el primer párrafo hay 
un narrador en primera persona que se refiere al abuelo. El abuelo es a su vez el 
focalizador del reiterativo panorama industrial del puerto, pero la voz narrativa es al 
mismo tiempo focalizadora del paisaje creando una paradoja. En el segundo párrafo el 
personaje del abuelo es comparado con “este joven”. El personaje del joven no es otro 
sino el narrador mismo desdoblado, es decir, se focaliza a sí mismo como si se tratase de 
otro, para luego focalizarse nuevamente desde una posición homodiegética. La paradoja 
que se crea en el tercer párrafo es evidente. Quien ha nacido en el laboratorio no es sino 
el narrador mismo. Sin embargo, habla de la creación de este ser (relacionado con el 
epígrafe y la imagen ya discutidos) desde la perspectiva del padre. Cuando el feto pide 
ayuda al padre, el padre le responde como si se estuviera dirigiendo al abuelo. Esta 
transmutación de los personajes y los cambios de focalización en la voz narrativa le 
impiden al lector crear una imagen coherente y estable de lo que sucede debido a la 
interminable transmutación de personajes y puntos de vista. Martín Kohan le llama a esta 
cualidad de la narrativa libertelliana de renunciar a una perspectiva estable “el 
borramiento del yo y su reinscripción en el nombre propio; el juego literario en su 
inutilidad y como derroche; el privilegio de una pura superficie sin volumen y sin 
adentro” (94). 
 Se ve por tanto, que a pesar de que este relato contiene imágenes, y referentes de 
un corte realista, utiliza diferentes mecanismos para impedir que el lector consiga una 
imagen totalizadora, que llegue a crear un recuento de los hechos, que substraiga una 
fábula. Esto lo logra por medio de diferentes mecanismos, entre ellos la progresiva 
concatenación y transformación de imágenes y por la total negación de un sujeto 
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narrativo unificado que pueda estructurar y dar orden a este recuento, en donde el tiempo 




D. Concierto de voces en “Días de ira” de Jorge Volpi 
 
“Días de ira” forma parte de la colección de relatos del mismo título Días de ira: 
Tres narraciones en tierra de nadie. El relato recae en una región intermedia, entre lo que 
podría considerarse un relato largo y una novela breve, lo que en francés se conoce como 
nouvelle. Comparte por tanto características tanto de la novela como del cuento. Esta 
hibridación es en parte responsable de su notable dimorfismo con relación al género del 
cuento. El relato presenta la historia de un urólogo con una vida aparentemente 
acomodada y estable al lado de su esposa (Carolina) y su hija (Miranda): “Su vida 
conyugal es normal en apariencia. De hecho todo parece normal en su vida. Inteligente, 
lógico, ecuánime” (101). Sin embargo, la aparente tranquilidad de su vida familiar y 
profesional se ve perturbada un día, cuando rompiendo el código ético de su profesión, 
decide entablar una relación romántica con una de sus pacientes: “La conoce por 
casualidad. A ella, la cantante de blues. […] Se convierte en su paciente y, a partir de 
entonces, él no logra sacarse su imagen de la cabeza” (100). Dentro del relato hay dos 
personajes más, uno de ellos Hugo, amigo del urólogo, y otro al que se le llama “el 
escritor”. Éste último juega un papel determinante en la trama del texto.  
Con el entendimiento de que este relato escapa de esa frontera difusa catalogada 
como relato convencional o clásico, conviene en primer lugar rastrear algunos de los 
elementos que lo estructuran y lo estabilizan semánticamente. Es decir, identificar los 
elementos que conforman su campo de referencia interno C. En términos de lo que Henri 
Mitterand denomina cronotopo cultural, es decir, “cualquier universo humano 
consubstancialmente determinado por el tiempo y el lugar, así como cualquier visión, 
cualquier representación homogénea de un tiempo y de un cosmos” (93), se puede decir 
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que el relato busca recrear un espacio-tiempo que en mayor o menor medida se encuentra 




 Por tanto las situaciones que se plantean y se recrean dentro del relato, jerarquías 
familiares, sociales, espacios, se corresponden con imágenes mentales coherentes del 
mundo contemporáneo, al menos desde una perspectiva positivista. En las 
contradicciones, las voces misteriosas con cambios constantes en la perspectiva que 
algunas veces llegan inclusive a cuestionar la veracidad de lo que se relata radican sus 
características de narrativa no convencional, es decir, en la manera en la que el relato 
organiza estos elementos.   
Además de estos elementos que el relato toma de su entorno, uno de los marcos de 
referencia externos más afianzados dentro del texto es una obra extraliteraria, la novela 
de Salvador Elizondo, Farabeuf (1965). El relato abre con un epígrafe de la novela y 
conforme los acontecimientos evolucionan se vuelve evidente que “Días de ira” retoma 
motivos y estructuras de esta obra para conformar su propio universo ficcional. El 
epígrafe (anticipatorio del desenlace) muestra algunos de los aspectos que comparten en 
común: “Pero... ¿De quién es ese cuerpo que hubiera amado infinitamente y cuya carne 
hecha jirones había cobrado tanta realidad dentro de aquella casa […]?” (30). Dentro del 
contexto de “Días de ira” ese breve párrafo hace alusión a los protagonistas y a la 
situación que representa el clímax del relato. Si bien es cierto que “Días de ira” acepta 
una lectura autónoma que puede prescindir del texto de Elizondo, es interesante asomarse 
                                                             
18
 Muestra de ello se encuentra desde el lenguaje informal por medio del cual se expresan los personajes 
hasta ciertas alusiones culturales fácilmente identificables como pertenecientes a un periodo determinado y 
a los paradigmas científicos a los que hace alusión. 
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a la serie de paralelismos entre las dos obras para comprender con más profundidad su 
estructura. De hecho, es posible sugerir como se mostrará a continuación, que a partir de 
algunas de estas semejanzas el relato conforma con mayor intensidad su carácter de 
narrativa no convencional. 
La primera vertiente que se puede reconocer y que une a estos dos textos es sin 
duda la relación que guardan los personajes que se desenvuelven en las ficciones de 
ambos textos. En la novela citada, Salvador Elizondo utiliza como modelo a un personaje 
histórico, Louis Hubert Farabeuf (1841-1910), y toma como referencia un manual 
quirúrgico sobre amputaciones
19
. En Farabeuf los personajes son por un lado Farabeuf 
mismo, quien se encuentra en París visitando a una enfermera que posiblemente sea su 
amante. La enfermera está obsesionada con la idea de ser cercenada viva a partir de la 
fascinación que despertó en ella una fotografía
20
. En la imagen se observa a un hombre 
chino, Fu Chu Li, personaje histórico, siendo ejecutado a través del castigo de los cien 
cortes por haber asesinado a un príncipe. Farabeuf juega con la ambigüedad, pues nunca 
se sabe si lo que se lleva a cabo dentro de la habitación entre Farabeuf y la enfermera es 
la consumación de un acto erótico o un juego sádico-masoquista (también con 
connotaciones eróticas) que finalmente la lleva a la muerte.  
                                                             
19
 Una de las brújulas que utiliza esta novela para conformar su espacio literario es un manual escrito por el 
mismo Farabeuf titulado Precis de Manuel Operatoire (1889). El manual describe procedimientos 




 La fotografía existe aunque no fue tomada por el Farabeuf histórico. Aquí se puede señalar lo que al 
respecto dice Rolando J. Romero respecto a los elementos históricos que conforman a Farabeuf no obstante 
las discrepancias históricas: “la intención de Elizondo es acoplar la historia a sus propios fines estéticos. 
Por ejemplo, aunque históricamente Fu Chu Li y el doctor Farabeuf nada tienen que ver entre sí, Elizondo 
los relaciona para hacer del trabajo quirúrgico una metáfora del suplicio, y de ambos, metáforas de la 




De esta relación binaria entre los personajes de Farabeuf surge un motivo 
estructurador de “Días de ira”. En este caso, Leo, el urólogo, es un personaje análogo al 
doctor Farabeuf, mientras que la cantante de blues encuentra su correspondencia con la 
enfermera. Ambas obras comparten un espacio gnoseológico similar de acuerdo a María 
del Carmen Bobes Naves quien estudiando el espacio ficcional literario la define como 
aquella categoría “que permite situar los objetos y los personajes por referencias relativas 
(185)”. Comparten además otro espacio semántico común, la medicina, por lo que los dos 
textos exploran la estetización de discursos ajenos a la literatura, en este caso el 
concerniente al área médica
21
. En el caso de Farabeuf aparecen referencias a la 
parafernalia médica, en especial a herramientas e instrumentos utilizados para la 
amputación de miembros, “[…] y la sierra de cadenilla de Gigli, otro complicado 
producto de la inventiva médica mediante la que se ha solucionado para siempre el 
molesto problema del serrín óseo” (12-13). En Farabeuf hay la intención de crear una 
atmósfera saturada de tensión y apoyada en esta imaginería médica para mantener latente 
la posibilidad de una violencia que nunca se manifiesta de manera explícita. En una 
dirección similar más no idéntica “Días de ira” se distingue por la intromisión de 
discursos propios de la ciencia médica. Estos párrafos aparecen en cursivas para resaltar 
de algún modo sus propiedades de injerto textual que no obstante estructuran y delimitan 
el relato: 
El nombre de hidrofrenosis se aplica al proceso patológico resultante de 
una dificultad en la salida de la orina desde el riñón. Se caracteriza por la 
tensión de la pelvis y cálices del riñón con retención de orina, lo que 
                                                             
21
 Esta es una característica recurrente en la obra de Jorge Volpi, prueba de ello es la reiterativa elaboración 
de ficciones que toman como base algún tema científico, filosófico, psiquiátrico e inclusive económico.  
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puede conducir a veces a atrofia del parénquima renal, anulando su 
función y convirtiendo el órgano en un saco fibroso... (92) 
El pasaje anterior, ejemplificación de otros que aparecen en “Días de ira”, comparte con 
el texto de Elizondo un aspecto muy significativo, este es, el carácter escabroso, que 
busca exponer los recovecos del cuerpo con la intención de desacralizarlo. Algo que ya 
ha sido señalado por Norma Villagómez Rosas, al hablar de la presencia del cuerpo 
dentro de la obra de Elizondo y del dominio de su prosa. Según Villagómez en Farabeuf 
Salvador Elizondo “conjuga lo erótico con lo sádico para echar abajo el castillo, 
arquetipo cristiano del cuerpo como morada celestial inviolable” (200). Sin embargo, este 
aspecto que a Elizondo lo conecta con los autores de la literatura maldita, es en ambas 
obras la exploración de un tema vital, el mal. En Farabeuf es la auscultación de su 
esencia misma y en “Días de ira”, el planteamiento de su inexorable existencia y su 
coexistencia con el espíritu humano. En el relato se lee una referencia explícita a este 
hecho en una de esas secuencias metanarrativas que lo distinguen: “El libro: una novela 
sobre la locura, la impotencia, el miedo. Su fin es constatar la ubicuidad del mal” (97). 
Ese cuestionamiento a la existencia de un principio perverso que se recrea en destruir 
aflora también en boca de los personajes. En este caso, a través de Miranda, la hija de 
Leo, que lo cuestiona sobre su existencia: “—¿Existe el diablo, papá?” (97). 
  Ahora bien, en Farabeuf hay un juego erótico entre los personajes. Es un erotismo 
que compara el orgasmo con la muerte, en el entendimiento de que en ambas experiencias 
el individuo anula el sentido de discontinuidad y separación con el mundo producto de su 
individualidad y finitud. Del mismo modo están latentes las equivalencias entre el goce 
erótico y la tortura, teorizando sobre la erradicación de la línea divisoria entre tormento y 
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éxtasis: “Ahora estás aquí. Me perteneces en la medida en que tu muerte es la desnudez 
de mi cuerpo tendido al lado de tu cuerpo. La desnudez no es sino un signo de tu 
disolución” (Farabeuf 161). Es lo que Raúl Carrillo-Arciniega una “violencia ejercida 
sobre el cuerpo femenino [que] tiene como resultado la muerte pero antes el lucimiento 
de la carne, y con él el gozo, la unificación y el restablecimiento de un orden primigenio” 
(82). Para unir estos dos polos Elizondo se apoya principalmente en las alusiones 
simbólicas sustentadas en un lenguaje lírico perfeccionado hasta reducirlo a sus 
elementos mínimos.  
Por su parte “Días de ira”, retoma para sí y emula ese erotismo partiendo de las 
ideas expuestas en Farabeuf. En el relato también se manifiesta el binomio 
sacralización/profanación en torno al cuerpo y el tema de la búsqueda de un éxtasis 
absoluto que sólo puede encontrarse en la tortura que conduce a la muerte. En el relato 
afloran constantemente las alusiones eróticas, sin embargo la narrativa de Volpi carece de 
la fuerza expresiva y la imaginería surrealista y poética que distingue a la de Elizondo. Lo 
que predomina en cambio es un lenguaje directo que se distingue más por su crudeza que 
por su efusividad poética: “Paso mis manos encima de ella, toco sus labios, deslizo mi 
palma sobre su cuello y sus senos, acaricio sus pezones. Humedezco mis dedos en su 
vagina, bajo la mancha espesa de su pubis” (89). “Días de ira” devuelve constantemente 
estas imágenes eróticas descriptivas. Se intuye ya el marcado paralelismo entre la novela 
y el relato. Aunque  “Días de ira” se encuentra desprovisto de la alegoría característica de 
Farabeuf, en donde lo omitido tiene un peso más substancial que lo que se expresa. 
Sin embargo, al hablar de la atmósfera anómala y enrarecida  de “Días de ira” hay 
una característica específica que retoma de Farabeuf. Esta propiedad es emulada dentro 
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del relato y contribuye de manera determinantemente en la organización de su distintivo 
campo de referencia interno C: la inestabilidad de la voz narrativa. Farabeuf gira en torno 
a secuencias reiterativas y algunas veces contradictorias. Eventos similares son 
reconstruidos desde perspectivas distintas por voces narrativas anónimas. En el relato uno 
de los mayores enigmas es la identidad de estas voces que constantemente transmutan su 
identidad y perspectiva. Esta inconsistencia hace que muchas veces no sea posible 
determinar quién narra: “Los pasos de Farabeuf subiendo la escalera, arrastrando 
lentamente los pies en los descansos o su respiración jadeante, llegando hasta donde tú 
estabas a través de las paredes empapeladas” (9). El caso citado, uno de las múltiples 
configuraciones que adopta, representa a una voz que narra en tercera persona y al mismo 
tiempo interpela a un personaje no identificable en segunda persona. Otras veces la voz se 
dirige al personaje de Farabeuf mismo, siendo sólo posible especular sobre la identidad 
de la voz que narra: “Es usted una persona en extremo meticulosa doctor Farabeuf. Esa 
meticulosidad ha contribuido, sin duda, a hacer de usted el más hábil cirujano del mundo” 
(10). Se está ante una voz narrativa que se niega a adoptar un locus definido. Esta 
multiplicidad en la identidad del que narra es del mismo modo uno de los motivos 
predominantes de “Días de ira”. 
 Aunado a la inestabilidad de la voz narrativa hay otra característica de Farabeuf 
que “Días de ira” retoma y tematiza: la ausencia de fábula o historia. En Farabeuf 
predomina la concatenación de escenas y secuencias poseedoras de una claridad y una 
precisión meticulosa, casi cinematográfica. Todas ellas giran en torno a una serie de 
temas comunes, la tortura, el potencial encuentro de los amantes, la existencia del mal, 
etc. Sin embargo, a pesar de su claridad y su cercanía temática no es posible asignarles un 
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orden cronológico por lo cual problematizan la reconstrucción de una fábula. A la 
inestabilidad de este espacio-tiempo ficcional enigmático también contribuye la constante 
fluctuación en la identidad de la voz narrativa. Esta ausencia de historia o fábula motivó a 
Elizondo a remover el nombre de “novela” del texto en una de las ediciones posteriores. 
El  brillo de esa compleja estructura narratológica radica en unas imágenes sustentadas en 
una prosa vívida que coexiste con lo poético. En “Días de ira” se revela explícitamente lo 
que Elizondo expone de manera implícita. En el relato se encuentran de inmediato 
alusiones directas a una incertidumbre narrativa expresada en una cartografía de 
coordenadas ambiguas y contradictorias que dificultan identificar quién habla y la 
veracidad de lo que se habla: “Una novela en la cual sea imposible conocer la verdad, 
donde se ha corroído cualquier certidumbre. Alguien habla, es todo. Y lo que dice, cuanto 
sabemos, es falso” (89). 
“Días de ira” pone en entredicho la objetividad de lo que se narra, la confiabilidad 
e identidad de la voz que describe los acontecimientos. Si en Farabeuf esa interrogante es 
planteada de manera implícita por medio de esa voz que se niega a posicionarse, en “Días 
de ira” se efectúa por medio de un ejercicio explícito en el que la voz misma cuestiona su 
identidad, sus alcances, su veracidad. Si en Farabeuf no hay historia o fábula en “Días de 
ira” sí la hay, si por fábula entendemos, siguiendo a Mieke Bal, “a series of logically and 
chronologically related events that are caused or experienced by actors” (5). Sin embargo, 
esta fábula se encuentra constantemente violentada, fragmentada y cuestionada 
vulnerando la ilusión mimética que en principio se supone debería crear. Los constantes 
virajes de la voz narrativa, las elongaciones y pliegues en su temporalidad y el entrecruce 
y desdoblamiento de sus planos de ficción o niveles narrativos (metalepsis), punzan y 
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perforan el artificio de realidad. Ese artificio del texto es por supuesto su tejido, la malla 
(en la que se encuentran entretejidos todos esos marcos de referencia que la conforman). 
A dicha malla podría considerársele Maya también, porque a final de cuentas es la ilusión 
mimética la que es constantemente asaltada. “Días de ira” se propone hacer el recuento de 
una historia mientras el realismo mimético que mantiene el artificio de realidad es 
constantemente vulnerado. Hay en esa revelación de la estructura interna del texto algo 
similar a lo que Robert Alter denominó “self-consciousness”, es decir, una novela (o en 
este caso una narrativa breve) “that systematically flaunts its own condition of artifice 
and by so doing probes into the problematic relationship between real-seeming artifice 
and reality” (x).  
Una narrativa tal sería abiertamente anti-mimética dentro de la clasificación un 
tanto ambigua que Richardson hace de aquello que va de lo realista  a lo antimimético. 
Sin embargo, este estudio no ha buscado enfocarse solamente en exponer este carácter 
experimental. El análisis busca también asomarse a los elementos o marcos de referencia 
externa que constituyen al relato desde la perspectiva de un lector modélico. Desde una 
perspectiva tal el texto sigue conectado, aunque de manera indirecta (a través de este 
lector modélico) a un referente cultural y también, como en el caso presente, a un 
referente literario. Se reconoce también un cierto grado de mimetismo y la presencia de 
una fábula, aunque en su construcción se manifiesten anomalías narratológicas que 
obligan al lector a reconceptualizar y a cuestionar su postura frente al texto.  
Se entiende ya, que Farabeuf permea como una corriente subterránea en la 
conformación de “Días de ira”, dictando sus temáticas y sus potenciales 
direccionalidades. El relato se convierte en reflejo de otra obra y abreva en ese otro 
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campo de referencia para reprocesarlo y crear uno autónomo y al mismo tiempo 
comportarse como una especie de comentario ficcional sobre la obra de Elizondo. Por lo 
tanto “Días de ira” guarda con Farabeuf una relación intertextual, entendida como la 
definición restrictiva de Genette “como una relación de copresencia entre dos o más 
textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto 
en otro” (10). En dicha relación se vislumbran algunas de las estrategias transgresoras 
más notorias del relato. Una de ellas es (1) el constante viraje de la voz narrativa cuya 
perspectiva e identidad transmuta a lo largo de las diversas secciones que componen el 
relato, este es un aspecto que hereda de Farabeuf. Otra estrategia es (2) el reiterado uso 
de la prolepsis metanarrativa como mecanismo desestabilizador, cuyo significado 
anticipatorio no es posible prever, pero que no obstante actúa como fisura dentro de la 
narrativa para desnudar los andamiajes de su construcción, fragmentando y dislocando el 
orden cronológico.  
El propósito en primer lugar es señalar y analizar las manifestaciones de algunos 
de estos aspectos anómalos que de alguna manera ponen al descubierto la estructura y el 
andamiaje del relato evidenciando su marcado antimimetismo y el constante 
develamiento de su construcción. El segundo propósito es analizar la manera en la que se 
estructuran estos mecanismos desestabilizadores del mimetismo dentro del relato para 
intentar interpretarlos desde una perspectiva que resulte unificadora y coherente, es decir, 
que revele una particular conformación del espacio-tiempo ficcional. 
1. El viraje de la voz narrativa 
Si hay algo que predomina en “Días de ira” es la constante movilidad de la voz 
narrativa. Para comprender el alcance de su inestabilidad es necesario realizar un esbozo 
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de la estructura del relato. “Días de ira” está estructurado en nueve episodios en base a los 
cuales se desarrolla la historia, INTROITO, KYRIE, SECUENCIA, OFERTORIO, SANTO, 
BENDITO, CORDERO DE DIOS, LUZ ETERNA, y LIBÉRAME. La amplia variedad en el 
formato de cada una de estas secciones le confiere a “Días de ira” una estructura 
compleja para un relato y su estructura cuasi-episódica lo acerca a las fronteras de novela 
experimental. Ya desde el primer episodio es notoria la intromisión de voces extrañas que 
se superponen. Por ejemplo, INTROITO, está narrada en primera persona, y desde la voz 
de Leo (el urólogo) en presente simple. En esta sección el narrador y protagonista mismo 
revela detalles de su encuentro con la cantante de blues en el quirófano y de la relación 
con su familia. Pero esta voz no permanece estable, sino que se desdobla sin previo aviso 
para adoptar una perspectiva de segunda persona o lo que Joaquín Marco denomina “el 
uso del fragmentarismo” (Páginas de espuma): “Ahora solo puedes intentar buscarte, 
reconocerte en sus páginas, la única verdad posible. Has abierto el libro, imbécil, y ya no 
existes” (88). 
Momentáneamente se puede creer que la voz narrativa está interpelando al lector, 
después de todo, estos guiños no son extraños ni ajenos en la obra de Jorge Volpi. Sin 
embargo, una lectura detenida —y una interpretación en retrospectiva en el contexto de 
todo el conjunto del relato— hace evidente que la voz interpela al protagonista mismo. La 
procedencia de esta voz es un motivo de especulación que eventualmente se analizará a 
detalle. En principio puede ser interpretada como la voz del “escritor”, es decir, un 
narrador que según el propio relato es el creador de ese mundo ficcional y de los seres 
que lo pueblan. Entre las funciones de esta voz se encuentra el constantemente 
cuestionamiento del realismo mimético. Con lo anterior se entiende la aparente evolución 
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de la fábula y la existencia de sus personajes: “En el libro, el tiempo está vacío. Resulta 
una ilusión, un fantasma de tu mente. Los episodios no se suceden unos a otros, uno no es 
anterior o posterior a los demás: los instantes son únicos y simultáneos, circulares” (96).  
En la segunda sección, denominada KYRIE, ya se habla de Leo, el urólogo, en 
tercera persona. Es ahí donde se introduce por primera vez la posibilidad de la existencia 
de un tercero que se interpone entre el urólogo y la cantante de blues, el “escritor” o lo 
que Joaquín Marco denomina el “otro personaje (otro yo) que intenta destruirle [y] 
simboliza la relación entre autor y ser de ficción” (Páginas de espuma). En esta sección 
se combinan diálogos con narración pero también son frecuentes las intromisiones de una 
voz narrativa en segunda persona. El orden parece haberse revertido siendo la voz del 
personaje la que se dirige al “escritor”, es decir al agente que supuestamente controla sus 
actos: “Incluso comprendo por qué razón me la enviaste […] Maldito” (100). Se detecta 
inclusive la presencia de otra voz, impersonal y al parecer omnisciente, que cuestiona la 
objetividad de la historia y la falta de fiabilidad de las voces narrativas que describen la 
historia: “Una de las múltiples trampas de la escritura. Una novela en primera persona 
solo da una visión parcial de las cosas” (102). Se observa por tanto en esta sección la 
intromisión de dos tipos de voces. Estas voces, además de la voz en primera persona del 
protagonista, son las que predominarán a lo largo del relato. Por un lado están aquellas 
que parecen interpelar al personaje del escritor (el creador de la historia) y otras que 
reflexionan sobre la naturaleza narratológica de la historia misma o del proceso creativo 
de la escritura, es decir, el texto se presenta a sí mismo como auto-reflexivo, dejando 
entrever su calidad de texto metanarrativo, lo que David Lodge denomina “ficción que 
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habla de la ficción: novelas y cuentos que llaman la atención de que son inventados y 
sobre sus propios procedimientos de composición” (325). 
Por otro lado OFERTORIO ejemplifica este uso de la voz narrativa en segunda 
persona. El formato espacial del texto se asemeja a un poema libre. El arreglo le confiere 
un ritmo peculiar, semejante a una invocación que interpela al personaje de Leo con un 
tono confesional. Éste último comienza a reconocerse como personaje de una novela. Por 
primera vez se cuestiona la veracidad de lo acontecido hasta este momento: “Sí, ciertos 
pasajes se parecen a tu vida, podrían haberte ocurrido. Hay frases inequívocamente tuyas. 
/ Pero lo demás está deformado por completo. Distorsionado, cuando no falso o 
inexistente” (117).  
Estas voces siguen apareciendo aun en SANTO, secuencia que muestra una serie de 
diálogos entre Leo y su esposa, así como entre éste y su amigo Hugo. En dicha secuencia 
los diálogos y las escenas que se muestran están alternados con unos pasajes en los que 
una voz habla del principio de la creación literaria. El tono solemne adquiere algunas 
veces un carácter místico. Por otro lado en BENDITO, reaparece la voz impersonal y en 
tercera persona que describe a una mujer que ha sido lacerada por el bisturí. Parece ser 
una prolepsis del relato, sin embargo no hay ningún signo en cuanto al nivel de realidad 
al que pertenece la escena ni de la identidad de la voz narrativa. El resto de las 
secuencias, como SECUENCIA, OFERTORIO, CORDERO DE DIOS, LUZ ETERNA, SÁLVAME, 
presentan características ficcionales más o menos convencionales en las que predomina la 
voz del protagonista en primera persona. 
“Días de ira” confronta al lector con una variedad de voces narrativas que no 
obstante pueden diferenciarse como pertenecientes principalmente a tres narradores. De 
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Representación figurativa de las diversas voces que se aglutinan dentro del relato “Días 
de ira”. El narrador adopta posturas que van de la heterodiegética, homodiegética y la 
metaheterodiegética. 
 
esta manera se puede hablar de la voz narrativa N1 que como ya se ha visto es la voz de 
Leo, en primera persona, y por medio de la cual progresa la mayor parte de los 
acontecimientos apoyados en los diálogos. Está por otro lado la voz de un narrador 
omnipresente N2 que se refiere no sólo al protagonista en tercera persona, sino que 
también describe ciertos acontecimientos cuya existencia no es del todo fidedigna. Entre 
estos eventos figuran las conversaciones entre la cantante de blues y el escritor. Está 
también la voz de un narrador N3 que está constantemente conjeturando sobre la 
estructura de la obra en sí misma como ya se ha visto, por su naturaleza metanarrativa: 
“Existe sin embargo un tercer personaje. Un amigo extravagante de ella. Escritor, dice. 
Pero, como ella del médico, parecería que el escritor es solo una invención de la cantante 










Finalmente existe una voz narrativa en segunda persona. Esta voz sea quizás la 
más ambigua de todas, pues como señala Rolf Reitan, toda voz en segunda persona 











First paradox, and first ambiguity: “you”—a pronoun of address —is used 
to refer to and perhaps to address a protagonist who obviously does not 
know he is being referred to and does not hear, if he is being addressed. 
Second paradox, same ambiguity: the flagrant fictionality of opening in 
medias res with an immediate reference, and perhaps address, to a “you” 
that would seem to be created by the same reference and eventual 
“address”. Second ambiguity: although you are not in any traditional sense 
addressed as a reader, you may nonetheless feel addressed by the initial 
“you” (vous, tu), in which case we—perhaps—would have a “double 
address”. (147) 
La voz puede pertenecer al protagonista mismo desdoblándose N1
1
 y dirigiéndose a sí 
mismo, como si recordara un acontecimiento. Puede tratarse por otro lado de un narrador 
omnisciente refiriéndose al protagonista en segunda persona N2
1
. Lo que es evidente es 
que desde la posición de la segunda persona parece haber un diálogo abierto entre los 
diversos agentes. Ésto sugiere que la voz está constantemente siendo retomada por uno u 
otro de estos agentes narrativos. Se ha visto así mismo que su empleo al inicio del relato 
llega incluso a crear la impresión de estarse dirigiendo al lector. Se perfila aquí una 
tendencia que ya ha sido señalada por Brian Richardson con respecto al uso 
multiperspectivista de la voz narrativa. Por un lado el caso centrífugo, en el que “se 
yuxtapone  historias en primera, segunda, y tercera persona, y aun otras perspectivas” (71 
Unnatural voices) y, por otro, el caso centrípeto, el que se presenta aquí, en donde “voces 
genuinamente distintas están contenidas en una sola mente o colapsan al interior de 
alguna otra voz” (71). 
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Este despliegue de voces puede encontrar una explicación en base a una simple 
interpretación en cuanto a su procedencia que permita asignarles una función dentro de 
este espacio ficcional más allá de la simple inserción arbitraria. Pero la configuración de 
estas voces sólo se puede entender al explorar otro de los mecanismos desestabilizadores 
que presenta esta narrativa y que está íntimamente relacionado con la existencia de estas 
voces. Éstas no actúan sólo como variaciones en apariencia inconsistentes de la 
perspectiva, sino muchas veces como proyecciones anticipatorias de la trama o de su 
eventual desenlace. 
2. Metanarración y prolepsis 
Las prolepsis se encuentran a lo largo del relato y aparecen como disrupciones o 
discontinuidades que el lector no es capaz de naturalizar. Esta presencia extraña surge del 
hecho de que desconoce a quién hacen referencia y no logra ubicarlas cronológicamente 
en el panorama global del relato. Sin embargo, parte de la técnica narrativa de “Días de 
ira” es que estos pasajes se afiancen y adquieran solidez como una pieza más de su 
compleja trama sólo en retrospectiva. Su naturalización dentro del horizonte de los 
acontecimientos es por tanto sólo un efecto a posteriori. Muestras de estas anticipaciones 
se pueden encontrar desde el inicio, en el epígrafe ya mencionado, lo mismo que en la 
frase con la que el relato inicia el recuento de los eventos:    
LEO: FUI YO, NADIE MÁS. Con esta risa que ahora tiembla, con mi voz, con mi 
condena. Siento su cuerpo desnudo. Comprendo. Como si hubiese una luz 
eterna encima de mí. Lloro y quiero besarla, inútilmente. Fui yo, no mis 
manos. Yo solo, encerrado. Para siempre. Venciste. (87) 
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Este breve párrafo introductorio en principio enigmático, no es sino la resolución y la 
síntesis del final de la historia (algo que en Farabeuf no fue sino un constante alusión de 
un hecho nunca llevado a cabo). El pasaje hace referencia a algunos de los elementos más 
significativos de la totalidad del relato. Habla la voz del protagonista, el urólogo, 
haciendo referencia a la cantante de blues y a su asesinato. La última palabra interpela a 
un agente aparentemente desconocido, pero que posteriormente se reconoce como el 
misterioso personaje del escritor. El otro elemento clave y que es recurrente a lo largo del 
relato es la alusión a la llamada “luz eterna” en conexión con la sección final del relato,  
LUZ ETERNA. Y es que el texto se comporta como un laberinto de espejos en el que 
constantemente se encuentran reflejos anticipatorios del final. Al analizar otros pasajes 
que presentan un estructura similar se puede revelar el alcance de las estructuras del 
relato al ver las conexiones subterráneas y las intrincaciones entre las imágenes que en 
principio aparecen desconectadas.  
En esta misma dirección se puede hablar de la existencia de otra modalidad para 
la aparición de estas prolepsis dentro de la narración. Esto es por medio de la infiltración 
sin previo aviso de niveles de realidad aparentemente pertenecientes a otros planos de 
ficción. Este es un mecanismo desestabilizador que continuamente sorprende al lector, 
pues lo desubica con imágenes o acciones en apariencia incoherentes o desconectadas 
dentro del plano de ficción donde se desarrollan los acontecimientos. En relación con el 
párrafo anterior, y en conexión con esa misteriosa “luz eterna” que se posa sobre el 
personaje, aparece un pasaje en la sección INTROITO —en dónde anteriormente se ha 
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descrito el primer encuentro entre el urólogo y la cantante de blues en el quirófano—. De 
pronto y sin previo aviso se intercala una escena en la que ese encuentro adquiere un tono 
erótico.  
La mujer del hospital, la cantante de blues, está junto a mí, desnuda. […] 
Quiero abrazarla. Entonces veo, encima de nosotros, las ventanas del 
anfiteatro: decenas de personas vigilan nuestros cuerpos que se agitan 
sobre la mesa del quirófano. Todavía siento su pierna sobre mi muslo. 
Despierto. (90-1) 
Sin embargo, se advierte, apenas progresa la narración en este pasaje, la aparición de 
ciertos elementos anómalos que no es fácil integrar dentro del horizonte de expectativas. 
Esto crea ciertas dudas en cuanto al nivel de realidad del mismo. No hay al menos la 
seguridad de que pertenezca al mismo plano ficcional en el que se desenvuelven los 
personajes. La oración final del breve párrafo devela finalmente su naturaleza onírica. 
Este sueño contiene de manera anticipatoria elementos que constituyen el núcleo de la 
historia, la alusión a las “decenas de personas” que desde algún lugar vigilan los actos de 
los protagonistas no es sino un reprocesamiento de la “luz eterna” que se abalanza sobre 
ellos desde alguna región desconocida.  
 La aparición de estas escenas que guardan dentro de sí una naturaleza “fractal” no 
es casual, sino que son un elemento reiterativo del relato. Es de espacial interés una 
escena que aparece en la misma secuencia introductoria. En ella se describen lo que 
parecen ser un par de personajes no identificables a los cuales no es difícil asignarles una 
función dentro del contexto del relato:  
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Un cuarto con paredes azul claro, brillantes, con un gran espejo en el 
centro. Ningún mueble, solo algunos tubos plateados que atraviesan la 
habitación de un extremo al otro, torcidos, horizontales y diagonales, 
nunca suficientes para formar una red. Desnuda, una mujer de color 
naranja yace en el suelo. Proyecta su sombra morada hacia nosotros. 
Frente al espejo, casi de perfil, un hombre verde descubre aterrado que no 
es su rostro el que se refleja frente a él. Alguien más, impunemente, lo 
observa. (92-3) 
Este fragmento parece en principio ser alguno de esos párrafos fragmentarios que se 
injertan a lo largo del relato. Se puede llegar a creer que se trata de uno de esos giros 
narrativos con los que alguna voz se filtra interpelando o describiendo algún 
acontecimiento. La paridad y la actitud  de los supuestos personajes recuerdan de 
inmediato a la cantante de blues y al urólogo. Sin embargo, la tonalidad extraña con la 
que sus cuerpos son descritos no hace sino interpretar la escena como una alegoría onírica 
de la extraña conexión ya latente entre los dos. Es unas líneas más adelante que el relato 
se encarga de desmantelar esa lectura y hace ver que lo que se describe es en realidad una 
pintura que ocupa las paredes del departamento de la familia de Leo. Los colores del 
cuadro son una alusión indirecta y un tanto sarcástica a las pinturas malogradas de 
Carolina, su esposa. En el cuadro puede observarse de nueva cuenta la triangulación 
conformada por los mismos elementos, el urólogo, la cantante de blues y un agente 
anónimo que observa desde el exterior.   
Este agente anónimo aparece nuevamente referido en KYRIE, apoyado en esa luz 
que actúa como elemento intrusivo que expone y enjuicia. En uno de los pasajes en los 
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que la voz narrativa adopta la identidad del urólogo e interpela al escritor reaparecen las 
alusiones a esa luz misteriosa puesta encima del protagonista “¿Cuántos días me 
mantuviste cegado? Ahora hay una gran luz encima de mí, y te veo” (102). En este caso 
la voz parece dirigirse a ese agente anónimo que ha estado observándolo con asiduo. En 
realidad es al final del relato, en la sección CORDERO DE DIOS en donde queda clara la 
conexión que guardan todos estos vasos comunicantes dispersos a lo largo del relato. Esta 
sección, cuyo nombre está de por sí ya preñado de alusiones al sacrificio, representa ese 
espacio ficcional conocido como la casa de Balbuena al que se precipita el urólogo en 
busca del escritor. Encuentra ahí en cambio a la cantante de blues: “La reconozco, es ella, 
la cantante de blues. Me aguarda, desnuda, en medio del círculo” (132). Y se describe 
metódicamente la unión carnal entre los dos personajes: “En medio del orgasmo 
comprendo que la luz nos cubre como si fuésemos un par de insectos fornicando bajo la 
lente de un microscopio” (132). La luz en este caso, parece ser ese vehículo intrusivo del 
escritor, de ese agente invisible, que no sólo observa sino que también controla los actos 
del personaje.  
La secuencia tiene una naturaleza onírica dentro del relato, pues el protagonista 
despierta en el hospital sin saber qué pasó y dirigiéndose nuevamente a la casa del 
escritor. Ahí encuentra nuevamente a la cantante de blues. Ambos se dirigen al encuentro 
con el escritor, sin embargo la butaca en donde debía estar ese observador anónimo 
permanece vacía: “Se enciende el reflector justo sobre mí. La luz me ciega, me cubre” 
(134). Esta es la última mención a la idea de esa triangulación. En la sección final, 
LIBÉRAME, hay alusiones a lo que sucede después. El acontecimiento que forma parte del 
desenlace está narrado como parte de la novela Días de ira que contiene la historia del 
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relato mismo. Implícitamente se sugiere que después de un acceso de rabia al sentirse 
víctima de una burla orquestada por la cantante y el escritor, Leo la asesina
22
.  
Hay un aspecto interesante en torno estas constantes intromisiones de voces 
narrativas. Considérese por un momento el espacio-tiempo del relato como una textura 
bidimensional en la que progresivamente se agrupan los eventos que se suceden desde el 
inicio hasta el final. Esta analogía podría interpretarse también como la sucesión 
ininterrumpida de sus páginas. En este caso la progresión correspondería a la historia del 
urólogo, las descripciones de su familia, su relación con la cantante de blues y el trágico 
desenlace. Por su parte las intromisiones reflejantes o especulares de naturaleza 
metanarrativa corresponden a voces narrativas extrañas, a sueños o a objetos que existen 
dentro del mismo nivel de la narración (como en el caso de la pintura) pero que se 
intercalan sin un contexto que los posicione. Todos estos párrafos se insertan por medio 
del viraje de la voz narrativa y actúan como prolepsis. Se comportan también como 
“superficies fractales” ya que en ellos están implícitas las ideas centrales del relato. Estos 
párrafos se pueden interpretar siguiendo el precepto de Dällenbach que denomina mise in 
abyme a “todo enclave que guarde relación de similitud con la obra que lo contiene” (16). 
Su intromisión arbitraria les da características más bien anómalas, como si fuesen 
elongaciones arbitrarias o singularidades introducidas dentro de la continuidad espacio-
temporal del relato porque todas ellas señalan a la totalidad y se proyectan hacia el final 
del relato.  
 
                                                             
22
 Aquí nuevamente resalta el paralelismo entre “Días de ira” y Farabeuf de Elizondo. No obstante es 
evidente que “Días de ira” la muerte de la cantante de blues es explícita, lo mismo que las referencias al 
acto sexual.  
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Estos textos reflejantes, o especulares, concuerdan también con la definición de 
metanovela especular desarrollada por Carlos Javier García. La definición, por supuesto, 
aplica para el caso de cualquier metanarrativa, incluido el cuento o el relato extenso: “El 
microcosmos especular se convierte en señal del mundo representado y, por medio de la 
analogía o contraste con él, pone de relieve situaciones, personajes o el código que rige la 
obra” (33). Y no sólo eso, sino que, como en el caso que se presenta, ese texto reflejando 
cumple una función como prolepsis dentro de la historia, por tanto “su función es 
explicativa, sirviendo de explicación al lector […] anticipando hechos futuros” (34). 
3. “Días de ira”, el relato de una sola voz 
 Por otro lado una vez exponiendo las características anti-miméticas del relato es 
posible encontrar una interpretación conciliatoria en la que el viraje de la voz narrativa y 
las aparentes elongaciones del espacio-tiempo (o efectos metanarrativos especulares) 
pueden unificarse y explicarse como manifestaciones de un mismo fenómeno 
narratológico. Aquí conviene hablar de las estrategias de naturalización utilizadas por Jan 
Alber. Según esto, cuando un lector encuentra elementos anómalos dentro de un texto 
recurre a estrategias interpretativas para unificar los elementos anómalos de tal manera 
que respondan a una particular organización del universo ficcional. Una de estas 




estrategias es la de enriquecer el campo de referencia interno, “considerably stretch 
existing frames beyond real-world possibilities until the parameters include the strange 
phenomena with which we are confronted” (82). Dentro de estas circunstancias la 
explicación que mejor satisface estas dos características es interpretar a la voz narrativa 
como proveniente de un núcleo de consciencia desasociado de su propia identidad. Es 
decir, una voz narrativa que responde a una sola unidad de consciencia pero se encuentra 
fragmentada. Esta fragmentación tiene por supuesto repercusiones en la estructura 
narrativa del relato como se ha visto. Lo que queda de aquí es buscar sugerencias dentro 
del texto que apoyen esta interpretación. 
La primera sugerencia se encuentra ya en el hecho que se revela a mediación del 
relato en la secuencia OFERTORIO. Es ahí en donde Leo descubre el libro Días de ira en el 
que está escrita la supuesta historia de su relación con la cantante de blues y detalles de su 
vida privada. En esta sección hay pasajes que ya se habían expresado dentro del relato 
con anterioridad, tómese como ejemplo aquel en el que se describe su vida: “Te 
encuentras. En lo que lees, en Días de ira. Él está casado, tiene una hija. Podría ser feliz 
si quisiera. Trabaja en un hospital (117)”. No obstante, la reacción del protagonista ante 
Días de ira, texto ficcional que existe dentro del relato, es que dichos pasajes son falsos. 
Esto no puede sino modificar el nivel narrativo de los acontecimientos antes narrados 
dentro del relato. Se convierten de inmediato en una ficción dentro de la ficción. Esto 
modifica la estructura del relato y obliga a reconsiderar los eventos anteriores como 
ficcionales y pertenecientes a Días de ira, ese texto enigmático reflejo de “Días de ira”. 
En este mismo sentido también es posible considerar la escena de SECUENCIA en 
la que Leo toma una ducha después de que ha despertado en casa de la cantante de blues 
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y descubre sorpresivamente unas heridas sobre su cuerpo: “Solo entonces, cuando el agua 
arrastró un chorro rojo sobre el suelo de la ducha, sentí la herida en mi espalda” (109). 
Sin embargo, este acontecimiento es desmentido posteriormente en OFERTORIO. El 
evento es desplazado al nivel de una fabulación creada por el escritor, el autor de Días de 
ira: “Pero tú nunca has perdido la memoria. Ella nunca te ha vendado. No tienes una 
herida en la espalda” (118). Algo que está íntimamente conectado con una de las 
secuencias finales y en el ya mencionado encuentro final entre el urólogo y la cantante de 
blues en CORDERO DE DIOS: “Ella me detiene y clava sus uñas en mi espalda. /Despierto. 
Vuelve a dolerme el cuello, la espalda. Tengo sed” (133).  
La segunda sugerencia se encuentra en la constante comparación de los dos 
personajes, el urólogo y el escritor. En los diálogos que se asoman entre los personajes, y 
sobre todo en la obsesión que tiene el urólogo por conocer la identidad de su potencial 
rival hay ciertas pistas que apuntan a fusionar la identidad de los dos: “Mejor dime cómo 
es él, descríbemelo. /—Ya basta. /—Por favor. / —Es más parecido a ti de lo que podrías 
imaginar” (102). Si bien es cierto que en el relato resalta la presencia de diálogos entre el 
escritor y la cantante de blues para comprometer a Leo, en realidad la “objetividad” de 
estos diálogos se encuentra constantemente cuestionada. Aquí todo se reduce a una 
cuestión de focalización, porque el narrador N3 recalca que la cantante de blues es vista a 
través de Leo, y el escritor a través de la cantante de blues, y por lo tanto su existencia 
puede ser imaginaria: “¿Cómo podría aborrecer al escritor si ni siquiera lo conozco, si no 
sé cómo es? ¿Si no estoy seguro de que exista?” (121). 
La tercera sugerencia parte del hecho de que la voz narrativa que interpela desde 
la segunda persona N1
1
 comienza a revelar que no hay progresión de eventos dentro del 
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texto ficticio Días de ira. Sino que ambos textos, “Días de ira” y Días de ira son uno 
mismo, y que ya todo ha acontecido y sólo se rememora o se hace un recuento de la 
historia: “Hasta el mínimo detalle está previsto desde el inicio. Hacer creer que se escribe 
a cada instante, que va apareciendo, cuando en realidad todo existe desde antes. Cada 
trampa ha sido minuciosamente concebida. No inventas, no lees: recuerdas” (93). 
 En base a lo anterior las voces que se introducen a lo largo del relato se pueden 
interpretar no como intromisiones ajenas al nivel narrativo en el que se desenvuelven las 
acciones, sino como parte de un nivel narrativo que antecede a estas acciones y de hecho 
las crea. El campo de referencia interno C por tanto está compuesto de dos niveles 
narrativos, C1 y C2. C1 es el nivel narrativo fundamental en donde el escritor rememora lo 
acontecido, al mismo tiempo que lee o reproduce —o escribe porque leer es también una 
forma de reescribir—el libro que ha escrito, o la ficción en la que se ha desdoblado como 
personaje, Leo, el cirujano. Hay una voz consciente de este hecho porque conjetura sobre 
el acto de la escritura de modo metanarrativo. Esta voz narrativa recuerda mientras 
discurre a través de las páginas de Días de ira, y las prolepsis son en realidad 
meditaciones sobre lo acontecido, la tragedia, el crimen. Esas evocaciones pueden 
interpretarse como pertenecientes a una voz narrativa autora y creadora del libro que al 
mismo tiempo es personaje. No obstante, la unidad se encuentra desintegrada al grado de 
que la voz que se identifica como personaje cree que es otro el que escribe. El juego de 
voces que continuamente se confrontan no son más que manifestaciones de un sujeto 















Por lo tanto el plano ficcional o campo de referencia interno C puede interpretarse 
como la conjunción de estos dos planos. Por un lado el plano real del agente que 
rememora C 1, por otro las escenas ficcionales C 2 basadas en un hecho ya acontecido. El 
coloquio de voces que se interpelan mutuamente no es más que un diálogo interior de un 
conjunto de personalidades que no se reconocen como pertenecientes a una misma 
estructura mental. En la frase final del relato las voces convergen paradójicamente en la 
misma voz narrativa, que lo mismo evoca que reproduce por medio de la escritura de 
Días de ira lo acontecido ahora que el crimen se ha consumado: “Las mismas que 
delineas, con el bisturí, sobre su espalda: / Yo soy él” (138). Esta estructura narratológica 
se puede comparar con un motete medieval por su cualidad politextual y por el hoquetus, 
que solía ser esos intervalos en los que las distintas voces se alternaban respondiéndose. 
En el entrecruce contrapuntual de estas voces que se superponen y se confrontan creando 
una entramada red que desobedece las convenciones más elementales del género se 
Reflexiones sobre el acto de la escritura, N3.  
Plano ficcional primario. 







Plano ficcional primario 
Voz en primera o tercera persona N1 N2. 












Es posible extraer varias conclusiones en torno a las narrativas no convencionales 
tomando como base los relatos que se han analizado. El simple análisis de estos textos 
quizás no pueda darnos el panorama totalizante del relato contemporáneo en términos de 
lo no convencional, sino tal vez un minúsculo esbozo. La diversificación y los procesos 
que se están gestando actualmente  dentro y en torno al género pueden alegorizarse como 
una verdadera explosión cámbrica. No obstante, al penetrar en el tejido de sus narrativas 
este análisis puede darnos claves para comprender con mayor precisión cómo se generan 
los diversos universos ficcionales dentro de estos relatos y por tanto de la narrativa en 
general. Del mismo modo el análisis puede arrojar luz sobre la manera en la que se crea o 
destruye ese simulacro de realidad llamado realismo dentro de una narrativa ficcional, así 
como la creación de nuevos espacios y atmósferas dentro del relato.  
La primera estructura de conocimiento que se puede extraer de este estudio es el 
reconocimiento de la imposibilidad de demarcar límites contundentes entre el relato 
realista y el no realista. En principio, todo relato realista y convencional resulta de una 
serie de convenciones arraigadas en la tradición literaria. Este conjunto de instrucciones 
corresponde a distintas formas de codificar potenciales eventos, personajes, imágenes, 
etc. El texto y sus instrucciones son posteriormente decodificadas por medio de la lectura. 
El lector tiene a su disposición formas de leer e interpretar: procesos comunicativos 
orales, formas discursivas y técnicas narratológicas. También tiene a su disposición un 
banco de imágenes, recuerdos (conscientes e inconscientes) compuestos de elementos 




En sí, esta interacción entre texto y lector no es sino un proceso de intersección 
entre lo que se ha denominado campo de referencia interno C y los marcos de referencia 
externos de los que dispone el lector. Por tanto todo texto, independientemente de las 
anomalías que presente dentro de los elementos narratológicos que lo componen, se 
encuentra anclado a referentes externos de los que substrae cierta estabilidad semántica. 
Ese es el caso al menos de los textos bajo consideración, en donde los anclajes crean 
fronteras imaginarias que delimitan el horizonte de posibilidades del texto y lo salvan del 
caos y la concatenación aleatoria.  
Uno de los mayores aglutinantes del campo de referencia interno dentro del relato 
es el espacio. Estos sitios ficcionales son reconstruidos de manera similar a como la 
memoria y la imaginación evocan espacios reales o imaginarios a partir de referencias 
adquiridas previamente. En particular el espacio representado dentro de estas ficciones no 
convencionales (y por tanto antimiméticas) sigue guardando reminiscencias con nuestros 
constructos mentales en cuanto a la espacialidad y el orden del mundo exterior. Esto es 
cierto aun cuando entendemos que esta noción espacial es psicológica y está basada en 
antropomorfismos y constructivismo cultural. Desde esta perspectiva aun el relato no 
convencional está al parecer compuesto de pequeños mosaicos realistas. El lector sigue 
reconociendo extractos mentales que corresponden con su sentido de unidad y de 
existencia en el mundo.   
Estos marcos de referencia exteriores que aluden a espacios afloran especialmente 
cuando se habla de lugares específicos y distintivos. Éste es el caso de Lima, Perú, en 
“Una muchacha loca como los pájaros”, espacio que alude a locaciones específicas pero 
que también es descrito desde una perspectiva ideológica bien definida.  
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Otro espacio específico se manifiesta en uno de los relatos que muestra una de las 
narrativas más transgresoras, como es el caso de “El paseo internacional del perverso” de 
Héctor Libertella. A pesar de la constante distorsión y la fragmentación, las alusiones al 
puerto de Ingeniero White son concretas y, lo mismo se puede decir de las descripciones 
que aluden a espacios íntimos. Estas coordenadas sitúan a los personajes del relato 
geográfica e históricamente, y son, de cierta manera, puntos de referencia delimitadores 
en los que se desenvuelve la sucesión interminable de transmutaciones dentro del relato. 
Al hablar de la recreación de espacios definidos, es importante también señalar la 
de espacios indefinidos, como es el caso de “Ladrón de niños” o “Días de ira”. A pesar de 
la indeterminación de estos espacios, es decir, la ausencia de alusiones a referentes 
externos específicos, los códigos por medio de los que se reconstruyen son lugares 
comunes. Existe al menos la certeza de que el lector modélico es capaz de rastrear su 
conformación a partir de espacios urbanos.  
Al hablar de estos espacios, es preciso aclarar que no aluden a la totalidad que se 
proponen recrear delante del lector. Se trata de extracciones, incompletitud pura en el 
sentido platónico y, al mismo tiempo, representaciones autónomas en el aristotélico. Son 
imágenes difusas y fantasmagóricas no muy distintas a las de remembranza o evocación 
por medio de la memoria. Sin embargo, estos espacios llevan consigo una carga adicional 
que les exime de la incompletitud pues están saturados de códigos culturales y de 
ideologías desde las cuales interpelan a un lector modélico. Con esto se infiere que estos 
textos se apoyan en otros marcos de referencia para enriquecer el entorno que recrean. Es 
decir, no simulan solamente espacios físicos, sino también las prácticas culturales que les 
son adyacentes y que de hecho los consolidan como auténticas estructuras semióticas. 
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Como se discutió previamente, un texto no representa o reproduce constituyentes de la 
“realidad”, sino simula la organización relativa de algunos de los elementos que la 
componen. Así por ejemplo, la Lima, Perú de “Una muchacha loca como los pájaros” 
lleva dentro de sí determinadas prácticas sociales y aparatos culturales elitistas. En este 
sentido, ese Perú recreado está conectado con referencias a artistas plásticos y a textos 
literarios conocidos sólo en determinados medios. En una dirección similar “Ladrón de 
niños” de Ricardo Chávez Castañeda, recrea un espacio urbano en una gran metrópoli, ya 
que sólo así puede dar abiertamente cabida a las ideologías y los grupos en los que se 
desenvuelve el mundo literario. Sólo en un espacio puede desarrollarse esa fábula 
transgresora que cuestiona el artificio de la creación literaria. Finalmente, en el caso de 
“Días de ira”, un relato que también toma lugar en un espacio urbano, se reconstruye la 
vida del médico, su profesión, su discurso científico, y su núcleo familiar para crear una 
alegoría de la mutilación del cuerpo como acto de escritura. En este sentido quizás sea 
sólo “Paseo internacional del perverso” el relato que trastorna no sólo el espacio, sino 
también sus elementos contiguos. Devuelve una imagen mucho más granular y 
fragmentada de los referentes que utiliza para recrear su espacio interior.  
Al hablar de estos espacios, físicos preñados de estructuras simbólicas y culturales 
contiguas se puede decir que en su recreación ficcional no puede sino haber mimetismo. 
Aquí se vislumbra por tanto la primera verdad de conocimiento, y esto es que en el relato 
antimimético coexisten elementos fragmentarios de realismo y mimetismo. El campo de 
referencia interno de un texto está poblado de cristalizaciones e imágenes provenientes de 
un referente exterior. Este referente exterior como ya se ha visto, no está compuesto sólo 
de imágenes o alusiones directas o indirectas a espacios, sino también a formas 
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discursivas, a otros textos, y a una línea intertextual que los une al caudal de la literatura 
y la lengua. Ese campo de referencia interno C no es por supuesto una entidad estable, 
sino una potencialidad de fuerzas en tensión, yuxtapuestas entre texto, lector y contexto 
histórico. 
Tomando como premisa esta primera afirmación es posible arribar a la segunda 
verdad de conocimiento consecuencia de este análisis: una clave del antimimetismo en el 
relato no convencional se encuentran en el ordenamiento interno de los marcos de 
referencia externos. Aquí se puede utilizar la analogía de la convolución matemática, que 
no es más que una operación que involucra dos funciones AW * BR cuyo producto genera 
una tercera función C que es una versión modificada de cada una de las funciones 
originales. Las formas anómalas dentro del relato surgen de la intercepción de esos dos 
campos, el proceso creativo dentro de la obra y el proceso creativo de la lectura, en sí una 
forma de reescritura. Entre ellas dos medía un proceso de convención que es el que 
naturaliza o desnaturaliza cualquier narrativa si hemos de utilizar los conceptos de las 
narrativas de lo no natural desarrolladas por Richardson entre otros. En el relato no 
convencional esta normativización, que impone la convención, es siempre rebasada y 
excedida. Este proceso de intercepción reorganiza ese cuaterno del que ya se ha hablado y 
que está compuesto de diferentes gradaciones de las distintas manifestaciones del 
realismo: lo material/subjetivo/mimético/antimimético. Es por medio de ese núcleo que 
se estructura la narrativa del relato con relación a su grado de cercanía o lejanía respecto 
al realismo y al mimetismo. De acuerdo a lo anterior, se entiende que los elementos 
realistas y miméticos continúan presentes pero son ensombrecidos por los subjetivos y/o 
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antimiméticos. Éstos últimos pasan a un primer plano y dominan la narrativa aun cuando 
continúan utilizando a los otros elementos como bisagras de apoyo. 
Este último señalamiento es especialmente cierto, como ya se ha visto, en cada 
uno de los relatos analizados. El carácter transgresor de la narrativa puede hacer perder de 
vista el hecho de que el relato sigue utilizando referencias externas (y una infinidad de 
motivos y sitios comunes que le dan forma y continuidad para substraerlo del caos) 
además de procedimientos ya normativizados, como el uso de diálogo y procedimientos 
narrativos. Por lo tanto, en medio de las transgresiones afloran procedimientos de 
representación ficcional realistas y miméticos, aunque posteriormente estos mismos 
procedimientos sean puestos en entredicho y el elemento dominante pase a ser lo 
subjetivo y lo antimimético.  
Entre los relatos analizados las intercepciones en los procedimientos que les dan 
su carácter antimimético resultan notorias. Un elemento transgresor común, presente al 
menos en tres de estos relatos, es el procedimiento metanarrativo. Este es el caso de “Una 
muchacha loca como los pájaros” y de “Días de ira”, con un narrador que se entromete en 
la narración, delimitan los espacios, cuestiona la veracidad de los hechos e interrumpe la 
continuidad del relato. Pero estas referencias metanarrativas no siempre son explícitas, 
sino que algunas veces aparecen encubiertas, pero siguen siendo utilizadas como recursos 
que ponen en entredicho la línea divisoria entre realidad y ficción: El caso de “Ladrón de 
niños” es un ejemplo de ello, pues son continuas las intercepciones no explícitas entre los 
dos niveles de ficción que plantea el relato. Este es también el caso de “Días de ira” en 
donde el texto explora desde múltiples perspectivas este recurso metanarrativo. Aquí tal 
vez se deba señalar que la metanarración es un elemento continuo en la narración del 
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relato no convencional antimimético. Por el grado de exploración y variación al que este 
recurso está constantemente sometido parecer estar encaminado a convertirse 
eventualmente en un recurso más de la ficción. Su naturalización podría colocarlo en el 
peor de los casos al nivel de un cliché. En el mejor de los escenarios sería un indicador de 
la ficcionalidad en la que el lector participa: un mundo (texto) en el cual también es 
personaje y que por la materialidad con que se rige (en apariencia) considera inalterable.   
Otro elemento común dentro del grupo de relatos es la restructuración novedosa 
del espacio tiempo o cronotopo. Una organización poco convencional del espacio-tiempo 
ficcional sin duda puede alejar a un relato del mimetismo, transformando o abandonando 
el concepto de fábula. En el caso de “Una muchacha loca como los pájaros” se 
observaron constantes intercepciones y reflejos especulares entre los diversos niveles de 
ficción que planteaba el relato. De pronto, la historia en principio verosímil adquiría una 
atmósfera onírica e irreal. Por su parte se observó que “Ladrón de niños” crea una historia 
a través de un modelo de bifurcación constante en múltiples universos ficcionales 
divergiendo y convergiendo constantemente. Por su parte, el relato de Libertella “El 
paseo internacional del perverso”, también juega con la conformación del espacio tiempo, 
fragmentándolo y despojándolo de linealidad, impidiendo la continuidad y el sentido de 
progresión lineal en los acontecimientos. Con esto se disuelve la trama y se niega la 
fábula ante la constante transmutación de los espacios, las escenas y la perspectiva. 
Finalmente “Días de ira” es el ejemplo del relato y de la fábula opacada y vuelta 
disonante por medio de la superposición de voces y el uso reiterativo de efectos 
especulares que señalan siempre hacia la conclusión y resolución del relato. 
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De este análisis surge una verdad de conocimiento, que quizás sea la más 
importante dentro del análisis: uno de los procedimientos bases del relato antimimético es 
la desantropomorfización de la voz narrativa. Esto es especialmente cierto si se considera 
que el universo ficcional que se recrea tiene como foco la voz que narra. Es a través del 
punto de vista y de la perspectiva de la voz (o las voces si hay múltiples narradores) que 
el lector es capaz de recrear y cohesionar espacios, imágenes, interacciones y el carácter 
relacional entre las partes, hasta conformar un universo ficcional. El centro de gravedad 
es el narrador, pues el grado de involucramiento del lector está en la identificación e 
interrelación con este narrador. Existen dos niveles desde los cuales se facilita estudiar el 
comportamiento de los narradores: forma y fondo; este análisis, en particular, recayó en 
el primer aspecto. En el aspecto de la forma importa cómo visualiza, cómo focaliza, 
desde qué nivel narra y delimita el espacio que recrea y si mantiene la consistencia 
ontológica del universo que crea; también si esta simulación de mente narrativa respeta 
ciertos límites cognitivos, su competencia narrativa y por último si evita caer en 
contradicciones. Por otro lado, en el nivel del contenido, que resulta muy interesante para 
el estudio del realismo, se recae en la ideología en la que se posiciona el narrador. 
Cualquier efecto realista se puede distorsionar por medio de un discurso paródico, 
irónico, alegórico o el grado de identificación empático con respecto a lo que narra. Por 
supuesto, el apego o la transgresión de estas normas resultan de la negociación entre 
texto, lector y contexto.  
1. Puntos adicionales 
Hay dos puntos importantes que en cuanto al antimimetismo. El primero está 
relacionado con la implementación controlada de procedimientos antimiméticos 
184 
 
obedeciendo a un conjunto de reglas estipuladas al momento de su creación pero elegidas 
con la intención de crear un efecto de extrañamiento en el lector. Con esto se quiere decir 
que un auténtico antimimetismo debe obedecer a una cierta continuidad y coherencia en 
los procedimientos con los que llevan a cabo disrupciones dentro del relato. En tales 
circunstancias el carácter no convencional no surge simplemente del uso aleatorio de 
recursos narratológicos, sino que obedecen por decirlo de alguna manera, a un 
ordenamiento algebraico sistemático. En tales casos se habla de un antimimetismo 
formal.  
El segundo punto es una consecuencia del primero. La implementación de 
elementos antimiméticos consistentes con la intención de desarrollar una narrativa no 
convencional y lograr un auténtico efecto de extrañamiento (que puede oscilar entre el 
placer estético, la perplejidad) en el lector tiene como consecuencia la creación de 
atmósferas (o panoramas) novedosos. La creación de nuevos vehículos expresivos por 
medio del reordenamiento de los mismos elementos utilizados en antiguos regímenes 
expresivos encuentra sus analogías en la pintura, en la arquitectura, pero el caso de la 
música es de especial interés. La analogía más clara de este hecho sólo se puede 
encontrar en la música dodecafónica o serial. Esta música busca colocarse más allá de la 
tonalidad al considerar agotada las posibilidades expresivas de la música fundadas en la 
harmonía. En la búsqueda de nuevas gamas y matices se niega la tonalidad y por tanto ese 
sentido melódico y armónico que había distinguido a la música. Los elementos utilizados 
para su conformación en la mayoría de los casos son las mismas notas de la música tonal 
pero el resultado son líneas melódicas que dejan una impresión extraña, pues no persisten 
en la memoria como estructuras en las cuales se pueda obtener la significación 
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totalizadora que sí se encuentra en algunas melodías tonales. Sin embargo, son capaces de 
crear auténticas “texturas”, debido al hecho de que establecen un conjunto de reglas y se 
adhieren a ellas con diversos grados de rigidez.  
La creación de estas atmósferas o panoramas, que divergen del realismo, se 
pueden encontrar en  la atmósfera onírica que recrea “Una muchacha loca como los 
pájaros”. Aparecen también, en los espacios fragmentarios y disonantes de “Ladrón de 
niños” y “Días de ira”, producto de la constante disrupción de sus narrativas. El ejemplo 
paradigmático dentro de los relatos analizados quizás sea “El paseo internacional del 
perverso” de Héctor Libertella. El autor argentino opaca el lenguaje y se opone al 
desarrollo de una fábula convencional. Además, en su relato hay una rigurosidad sólida y 
continua en el manejo del lenguaje y en los procedimientos por medio de los cuales 
distancia al lector. En el “El paseo…” la desantropomorfización de la voz narrativa niega 
en el lector la conexión emocional, sin dejar por ello de transmitir ideas centrales (como 
el de la biografía) y fuertes impresiones estéticas apoyándose en un conjunto de 
elementos paradójicos a fuerza de mantenerse fiel a la organización fundamental con la 
que está constituido. 
En sí, se puede concluir que las narrativas no convencionales exploran nuevas 
formas de narrar otorgando al lector nuevos patrones y códigos interpretativos. En el uso 
controlado de su cargado antimimetismo, que conduce a la anomalía y al efecto de 
extrañamiento (responsable de novedosos panoramas literarios), se encuentra el mérito 
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